ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 47 (346)
19 – 25 ноября 1994
ISSN 0234-1670

ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ ЦРУ

ТРАНСАЭРО

АВИАЦИОННАЯ КОМПАНИЯ

Алма-Ата
Баку
Владивосток
Екатеринбург
Киев
Лондон
Минск
Нижневартовск

Новосибирск
Норильск
Одесса
Рига
Сочи
Ташкент
Тель-Авив
Эйлат

Билеты можно приобрести в Москве:
ул.Охотный Ряд, 2 (гостиница «Москва»)
аэропорт Шереметьево-1
Центральный аэровокзал,
касса 4, Ленинградский пр-т, 37
турагентство «СКАЙТУР»
доставка билетов на дом,
Ленинградский пр-т, 33а
тел.: 151-44-77, 945-53-20, факс.: 945-51-83

Круглосуточные телефоны
бронирование и продажа билетов
(095) 578-05-37, -38, -39, -80, -81

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
В.Д.ВАСИЛЕЦ

Члены редколлегии:
Ю.В.АЛГУНОВ,
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
Е.Ф.БОГДАНОВ,
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА,
И.О.ИВАНОВ,
А.В.НАЗАРОВ
(ответственный секретарь),
А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ
(первый заместитель главного редактора),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ
(заместитель главного редактора),
Ю.Д.ПОРОЙКОВ,
В.А.ХРЕКОВ.

Номер готовили сотрудники редакции:

З.Х.Алиева, Г.А.Андреева, Г.В.Бараев, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, С.И.Губин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, В.И.Манвелов, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:

Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, А.Н.Голованова, Е.В.Иванова, К.Н.Ривин, В.И.Сивун.

На первой обложке рисунок **Константина Кукса**

На третьей и четвертой обложках фото **Камера-пресс**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 40000. Зак. N 2743. Цена свободная.

Номер подписан в печать 16.XI в 22.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью:
202-43-46 (реклама)
290-59-11 (факс)

© «Эхо планеты», 1994

19 — 25 ноября 1994 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Баренцево море: наше «окно в Европу» на севере? *И.Пшеничников* 4

ДНЕВНИК. Запад вряд ли поможет. *И.Борисенко*
Хоккеисты устали отдыхать. *А.Лазарев*
Без женщин жить нельзя на Шри-Ланке. *А.Кузнецов*
Ядерное эхо террора. *В.Бурбулис*
Российский бенефис в Багдаде. *П.Иринин* 9

ПОРТРЕТ. Владимир Мечьяр. *В.Бескромный* 12

ЭКОНОМИКА. Страна морозов согревает Европу. *В.Беляев* 14

ПЛЕМЯННИК ДЖЕЙМСА БОНДА. *А.Назаров* 18

БИЗНЕС. Закыдалы Амерыку жупанамы. *В.Манвелов* 23

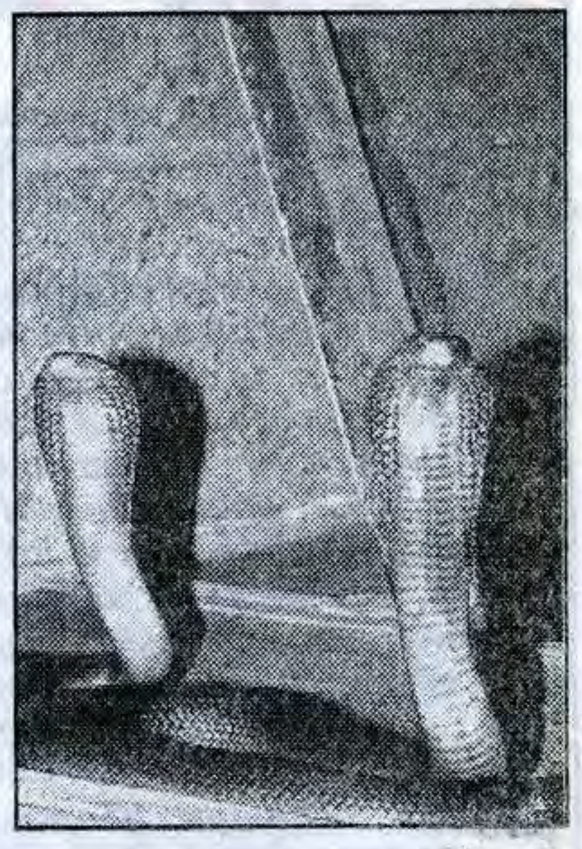
ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ. Все гады острова Ява. *В.Федорцов* 24

ТРАДИЦИИ. Так родились арабески. *В.Лебедев* 26

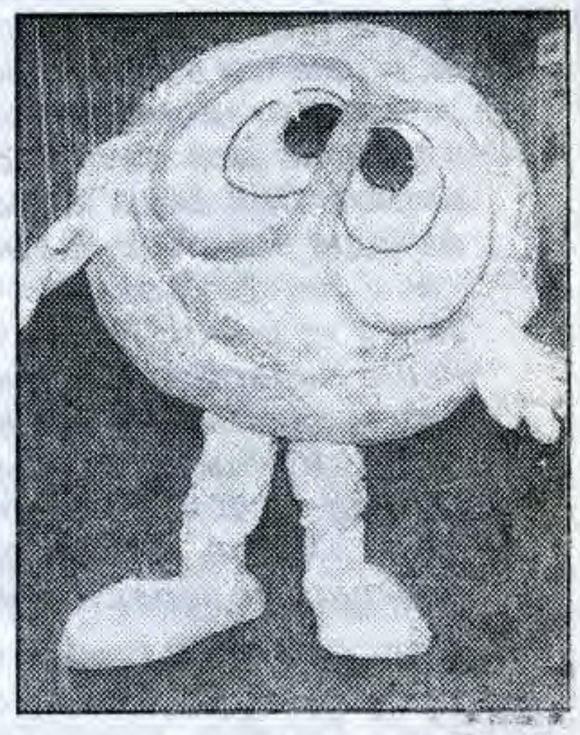
КУЛЬТУРА. Играл ли Сезанн в «ханафуда»? *В.Кутахов* 29

СПОРТ. Мы репетировали. *Т.Бараев* 30

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (3, 11, 29); КРИМИНАЛ (16); ЛЮДИ (17); ЗЕРКАЛО (26); ДАМЫ И ГОСПОДА (32).



24
Полезные гады



30
«Кремль» у нас. А «Дэвис»?

Музыкальный
ОЛИМП

Наше приложение

18 ***Форд всегда вывезет***

Дорогой читатель!

Наблюдая за энергичной перестановкой кресел и стульев в кабинетах российской власти, трудно удержаться от соблазна прокомментировать этот процесс крыловской строкой: «А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь». Но применительно к данному случаю образ этот не только не точен, но и не справедлив. Во-первых, мы имели возможность убедиться, что среди высших должностных лиц государства есть люди с несомненным музыкальным даром, способные без всякой подготовки, в импровизационном порыве продирижировать оркестром. Главное же, дело не столько в музыкантах, сколько в партитуре, иначе говоря — в программе.

Можно производить любые перестановки в правительстве, но без четкой программы действий надежды на достижение успеха останутся призрачными. В России же единственным обнародованным документом, содержавшим конкретный план мер по реформированию российской экономики, остается программа «500 дней». В ней все было расписано с такой точностью, что Горбачев как-то раздраженно бросил: не программа, а расписание движения поездов. Не потому ли наш поезд, отбросивший расписание, подзадержался в пути, а возможно, и не туда заехал?

Так что нынешние подвижки в кабинете министров, на мой взгляд, судьбоносного значения не имеют. Они лишь иллюстрируют бытующие у нас методы работы с кадрами. Случилась какая незадача, первая реакция — «врезать» тому, кто оказался крайним. После «черного вторника» многие наши министры ходили, украшенные выговорами, как синяками. Ну скажите, можно ли вообразить себе ситуацию, чтобы американский президент вызвал к себе министра финансов Бентсена и заявил: «Хэлло, Ллойд, объявляю тебе «строгач» за дефицит федерального бюджета». «С занесением в учетную карточку или без?» — волнуется министр. «На первый раз, без»...

Утверждать, что в рыночной России сохранились рудименты командно-административной системы, значит, изъясняться эвфемизмами. Какие там рудименты, весь ее жесткий каркас торчит из-под хлипких рыночных конструкций. Иначе разве были бы возможны такие экономические чудеса: ударил президент кулаком по столу, и рубль, как в популярном парковом аттракционе, за два дня подскочил на 932 пункта. Пусть Клинтон попробует повторить этот маневр применительно к нью-йоркской бирже — руку в кровь отобьет, а доллар не шелохнется. Потому что за колебаниями биржевого курса скрываются объективные экономические процессы.

Западные аналитики, пытаясь разгадать потаенный смысл шквала кадровых перемещений, пронесшегося над Москвой, подсчитывают процентное соотношение в нынешнем кабинете реформаторов и консерваторов. Баланс, думаю, существенно не изменился. Нет оснований не доверять профессионализму новых членов кабинета (как, впрочем, и старых, ушедших), но очевидно, что среди них нет людей с новым взглядом на проблему экономического переустройства России. А без этого трудно рассчитывать, что с пробуксовкой реформ будет покончено. Регулярная перетасовка кадров — это лишь дань памяти лучшим партийно-советским традициям. Не случайно «Нью-Йорк таймс», откликаясь на нашу министерскую чехарду, пишет, что российский президент действует «подобно генеральному секретарю партии».

Разъясняя свои действия журналистам, Борис Ельцин сказал, что вливает новую кровь в правительство, чтобы оно быстрее бегало. Вот только хорошо бы знать — в какую сторону?

В. Диалогония

ПОЧТА

●

В ответ на обращение к читателям в 40-м номере, где речь шла о резко возросшей стоимости подписки на 1995 год, довожу до сведения редакции, что моей семье «Эхо» на следующие полгода обошлось в 92940 рублей. По стоимости журнала у меня к вам нет претензий. А вот со стоимостью почтовых услуг возникает много вопросов. Москвичам, конечно, хорошо (есть вариант получать журнал в редакции). А я за каждый номер «ЭП» вынужден платить практически двойную цену. Иначе как грабительской такую практику назвать нельзя.

Читаем «ЭП» с 1989 года. Для того чтобы выписать его на 1995 год, пришлось отказаться от покупки необходимых осенних вещей. Считаю, что журнал этого стоит (и большего, конечно).

А.ШВЕЦОВА,
Уссурийск.

●

Очень заинтересовал ваш календарь «Барби». Дело в том, что я коллекционирую кукол Барби и ее друзей — у меня их 15. Все присланы из-за рубежа. А вообще-то, у меня есть куклы примерно из 50 стран. В моей коллекции также 250 матрешек, кроме того, недавно я стала собирать плюшевых медведей. Вот такое детское (или взрослое) увлечение.

Р.ТЕРЕШКИНА,
Пермь.

●

Наше Балто-Славянское общество представляет тех русских, которые считают Латвию своей родиной, где их предки когда-то нашли убежище. История свидетельствует, что в даугавпилсском многонациональном крае Латвии никогда не было конфликтов русских с представителями других наций: поляками, белорусами, евреями, латышами. Русские были законопослушными и трудолюбивыми людьми. И мы, их потомки, поддерживаем независимость Латвии. Мы, русские, переживаем за судьбу России, и, когда узнали о провозглашении ее независимости, провели в городе большой праздник-банкет, на который пригласили представителей всех национальных обществ города и руководителей Народного фронта Латвии. Мы также отмечаем исторические и религиозные даты дореволюционной России.

Балто-Славянскому обществу 5 лет. Мы видим, что еврейскому, польскому, немецкому и литовскому обществам активно помогает поддерживать культурные традиции их этническая родина, чего бы хотелось и нам.

Уважаемые россияне! Просим вашего содействия и помощи в установлении контакта с благотворительным фондом помощи русским за границей. Мы нуждаемся в учебниках, в демократической прессе, в изданиях русской классики, в русских национальных костюмах для фольклорных коллективов, которые существуют за счет энтузиастов.

Наши коллективы могут выехать на встречи, фестивали в Россию. Есть хорошие мастера по плетению из лозы, вышивальщицы, художники, керамисты. Два года назад нас приглашали в Пушкиногорье.

Будем рады встрече с вами и ждем ваших писем по адресу: Латвия, Даугавпилс, Кр.Валдемара, 2.

Л.КОРОЛЕВА,
председатель
Балто-Славянского
общества.

ШТЫК ПРОТИВ ПЕРА

89 писателей и журналистов были убиты в мире за минувший год, 150 попали в тюрьму за то, что отстаивали свободу слова. Эти данные приведены в Праге на 61-м конгрессе Международного ПЕН-клуба. Среди стран, где профессия литератора или репортера сопряжена с наибольшим риском, названы Руанда (37 погибших), Таджикистан (26) и Алжир (12). На конгрессе прозвучала озабоченность участившимися в последние месяцы покушениями на журналистов и писателей в России и Камбодже, а также многочисленными случаями судебного и иного преследования работников пера в Китае и Турции.

ГРЕНЛАНДИЯ? АЛЯСКА? ЯКУТИЯ?

ФРГ и Испания подписали протокол о намерениях, по которому испанским вооруженным силам будут поставлены 390 германских танков «Леопард». В борьбе за выгодный заказ участвовали также американский М-1 и французский «Леклерк». Среди преимуществ германской машины, сыгравших решающую роль, агентство Франс Пресс называет способность выдерживать температуры ниже минус сорока. Остается неясным одно: для какого театра боевых действий понадобился испанским стратегам столь морозоустойчивый танк.

ПЕЧАЛЬНАЯ ОСЕНЬ БОЛГАРИИ

Болгарский спорт лишился двух известных атлетов подряд, и в обоих случаях причиной трагедии стало кровоизлияние в мозг, передает наш корреспондент в Софии Владимир Абросимов. На тренировке во время пробежки сделалось плохо чемпионке страны по фигурному катанию 18-летней Виктории Димитровой. Вызванные медики успели лишь констатировать смерть. А на следующий день в швейцарском городе Сен-Гален 28-летний боксер Цветан Тодоров, два года назад перешедший в профессионалы, пропустил сильнейший удар в голову от швейцарца Марко Пикарелло и скончался в больнице, не приходя в сознание. Нынешняя осень стала печальным сезоном для спорта Болгарии: месяц назад лучшая альпинистка страны Йорданка Димитрова погибла в Гималаях, сорвавшись в ледовую расселину.

НОН ГРАТА, ХОТЯ И НЕ ПЕРСОНЫ

Правительство Швейцарии отказалось санкционировать открытие в Берне посольства инопланетной цивилизации. Как сообщил представитель швейцарского МИД, с такой просьбой к властям обратилась международная секта, члены которой считают, что человечество произошло от «элоимов» — разумных существ, прибывших на Землю из космоса. Ее глава, француз Клод Ворильон, утверждает, что общался с прародителями землян. Готовясь ко «второму пришествию» инопланетян, последователи секты решили построить в Берне под будущее посольство элоимов здание с посадочной площадкой для приема летающих тарелок. Сектантам был направлен официальный отказ, а на словах представитель МИД добавил, что вопрос об открытии посольства может быть рассмотрен только тогда, когда представители упомянутой цивилизации прибудут на Землю и будут признаны в качестве субъектов международного права.

НА ГОЛОС БОЛЬШЕ

Заслуженный букет цветов принял федеральный канцлер Германии Гельмут Коль из рук народной избранницы Бригитты Баумайстер: для того, чтобы вновь возглавить правительство ФРГ, ему требовалось 337 голосов депутатов бундестага, а он набрал аж 338!

Фото Рейтер

МАК — НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО БИГ

Компания «Макдональдс» проиграла в Копенгагене тяжбу с датчанином Алланом Педерсеном, владельцем фирмы, торгующей «хотдогами» (булочками с сосисками). Американцы подали на датского предпринимателя в суд за то, что он зарегистрировал свое предприятие под названием «Макаллан Педерсен». Суд в Силкеборге пришел к выводу, что приставка «Мак», присоединенная датчанином к своему имени, не может рассматриваться как посягательство на авторские права «Макдональдса». Недавно американская компания проиграла аналогичное дело в Мюнхене, где она судилась с германской продовольственной фирмой, продававшей свои изделия под названиями «Макдог» и «Маккэт».

И СКАЗАЛИ ШВЕДЫ «ДА»

«А не скажете «да», останетесь голыми, как я» — написано на плакате, который агитировал шведов вступить в Европейский союз. Шведы вняли предупреждению, и на референдуме 13 ноября проголосовали за присоединение страны к европейской дюжине.

Фото Рейтер

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА!

Телерадиокомпания
«ВОЗРОЖДЕНИЕ»

свидетельствует Вам свое почтение и предоставляет эфир для рекламы. Мы сдадим отрезки эфира в аренду для использования по усмотрению заказчика. Нас слушают ежедневно по 18 часов в сутки на волне 230 м 1305 кГц и по 1-й программе Мосгорсети с 14.00 до 14.15; с 00.10 до 01.10.

Звоните нам по телефонам:
215-00-56; 217-80-53

Надеемся,
что сотрудничество с нами
будет для Вас полезным.

НАДЕЖДА

независимая
женская
радиостанция

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА!

Вас приветствует
независимая женская радиостанция
«НАДЕЖДА»,
которая существует для того,
чтобы принести
мир и покой в каждый дом,
вернуть Веру, Любовь и Надежду.
Нас слушают женщины и мужчины,
дома, на работе и в машине
ежедневно с 7 утра до 1 часа ночи
на частоте FM–104,2 и AM–1044Кгц.

Без «НАДЕЖДЫ» Ваш мир пуст.

Тел. (095) 233-7905 факс 233-6537

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

- ***На Севере Европы заработал механизм тесного сотрудничества России, Норвегии, Финляндии и Швеции. Но проблем еще немало. Главная, пожалуй, — отсутствие денег***

НАШЕ СЕВЕРНОЕ «ОКНО В ЕВРОПУ»

Сопки и низкорослые березки, гладь сотен озер и живописные фьорды. А еще холодный ветер с моря. И так день за днем. Все это зовется европейский Север. Удивительно красивый, но суровый край. Еще несколько лет назад этот регион Баренцева моря, особенно небольшой участок суши на стыке Скандинавского и Кольского полуостровов, был зоной противостояния между двумя мирами. Граница между Норвегией и бывшим СССР имела протяженность всего в 196 километров. И мало кто верил, что именно здесь возникнет своеобразная лаборатория многогранного международного сотрудничества.

В глубину веков уходит история поморской торговли на севере Европы. Торговые и культурные связи народов российского Севера с их западными соседями — норвежцами, шведами и финнами — были в одночасье разорваны после 1917 года. Идея восстановления контактов между народами региона Баренцева моря с учетом реальной обстановки впервые была выдвинута бывшим министром иностранных дел Норвегии Турвалдом Столтенбергом два с половиной года назад. А уже в январе 93-го в норвежском Киркенесе, что у самой границы с Россией, было совещание министров иностранных дел Норвегии, России, Швеции, Финляндии и Исландии, на котором был создан Совет региона Баренцева моря. Совет взвалил на свои плечи задачу развития экономического сотрудничества, культурных связей, взаимодействия между местными органами власти, решение вопросов, касающихся коренных народов европейского Севера, здравоохранения, охраны окружающей среды. Был и еще один вопрос — обеспечение радиационной безопасности российских атомных объектов на Кольском полуострове.

Сегодня этап становления сотрудничества в регионе в целом завершен. Сейчас реализуются более 70 проектов сотрудничества в различных областях хозяйственной и культурной деятельности. Начало многообещающее. Но нельзя сказать, что все идет как по маслу.

В своем выступлении на заседании Совета в Тромсе, которое прошло в сентябре, министр иностранных дел России Андрей Козырев отметил, что хотя недостатка в интересных проектах сотрудничества нет (здесь он назвал проект реконструкции комбината «Печенганикель»), тем не менее основная трудность состоит в финансирова-

нии. Причем проблемы с государственным финансированием есть не только у России, но и у ее соседей. Именно поэтому Россия высказалась на встрече в Тромсе за привлечение к решению этого вопроса частного бизнеса. Было предложено, к примеру, создать в рамках Баренцева сотрудничества надежную финансово-инвестиционную структуру, то есть фонд содействия малому и среднему предпринимательству.

Есть еще и препятствия налогового законодательства, которые тормозят развитие экономического сотрудничества в российской части Баренцева региона. Именно поэтому правительство России рассматривает сейчас проект создания в Мурманской области зоны свободного предпринимательства.

На встрече в Тромсе серьезное внимание привлекла к себе позиция России относительно необходимости сконцентрировать усилия не на глобальных проблемах, а на небольшой группе приоритетных проектов. Речь, в частности, шла о проекте строительства незамерзающего международного порта в Печенгской губе на территории России. Было предложено рассмотреть вопрос об учреждении международного консорциума для строительства печенгского порта. Примечательно, что Россия первоначально рассматривалась в Совете региона Баренцева моря как получатель помощи от своих северных соседей. Однако спустя всего лишь полтора года после создания Совета на встрече в Тромсе сами североевропейские страны прибегли к помощи России, чей дипломатический опыт оказался весьма полезным.

А дело вот в чем. В начале июня отношения между Норвегией и Исландией резко обострились из-за нерегулируемого промысла исландских траулеров в 200-мильной охранной зоне у берегов Шпицбергена, а также в так называемой «лазейке» — ограниченном районе Баренцева моря между Шпицбергеном, Кольским полуостровом и Малой Землей, где у России и Норвегии общие экономические интересы. Летом дело дошло даже до открытого вооруженного столкновения: норвежский корабль береговой охраны произвел орудийный выстрел по траулеру исландцев, пробив его борт выше ватерлинии. Несколько исландских судов были арестованы норвежцами. Несмотря на то, что интересы России тоже ущемляются исландцами, наша страна пока не прибегала к столь резким акциям, как норвежцы. Российский премьер Виктор Черномырдин ограничился лишь письмом своему исландскому коллеге Давиду Оддссону, в котором потребовал прекратить промысел, наносящий ущерб России. Министр иностранных дел Исландии Йоун Балдвин Ханнибалссон, с которым я беседовал перед встречей в Тромсе, сказал, что главная цель его участия в совещании Совета — решение конфликта, желательно путем предоставления Исландии квот на вылов рыбы в той самой «лазейке».

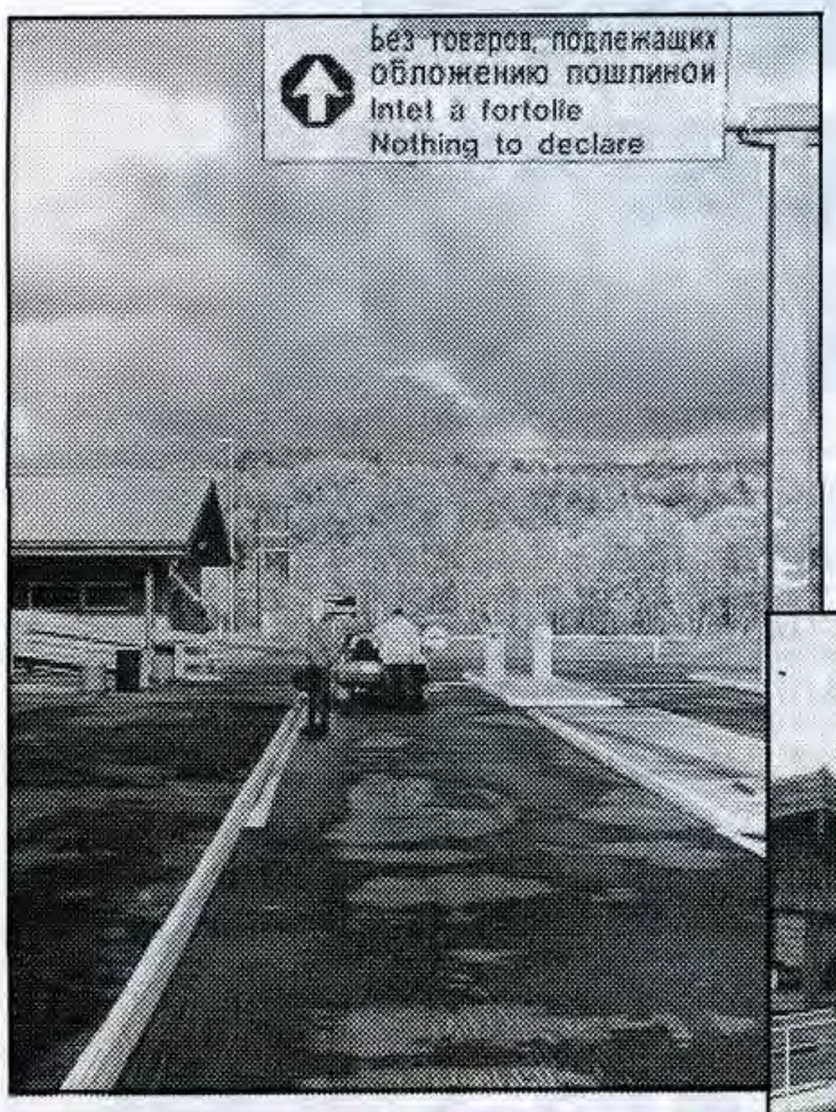
Судя по всему, министр иностранных дел Норвегии Бьерн Туре Гудал даже не захотел выслушать своего коллегу из Исландии, ибо двусторонней встречи в рамках совещания, на которую рассчитывал Ханнибалссон, так и не было. Но финал получился захватывающий. Он стал, по сути дела, главной новостью совещания в Тромсе: Андрей Козырев предложил создать комиссию с участием России, Норвегии и Исландии. Сей орган должен положить конец «рыбной войне» в Баренцевом море. И все с этим согласились.

Однако «рыбная война» — не единственная проблема, которая не дает покоя участникам Баренцева сотрудничества. Более серьезная проблема — радиационная безопасность российских атомных объектов.

Кольская АЭС, отжившие свой век атомные субмарины, стоящие на якоре в Североморске, объединение «Атомфлот» в Мурманске, «могильники» с отходами атомного производства на Кольском полуострове — головная боль норвежцев, финнов и шведов.

«...Сегодня я говорил по прямому телефону с дежурным оператором АЭС «Полярные зори». Мне сказали, что все в порядке», — так на мой вопрос, могут ли норвежцы контролировать деятельность российских атомных объектов на Кольском полуострове, ответил Пер-Эйнар Фискебек, советник по вопросам охраны окружающей среды провинции Финнмарк в Норвегии. Все страницы его паспорта заполнены штампами о пересечении российской границы в районе Киркенеса. «Раза два в месяц я бываю в Мурманске и других местах на Кольском полуострове, — говорит он. — Мы тесно сотрудничаем с россиянами. Для нас в России открыты сегодня все двери».

Начиная с 1988 года, когда между бывшим Советским Союзом и Норвегией было подписано соглашение о сотрудничестве в области экологии, действуют 8 совместных рабочих групп, занимающихся, в частности, вопросами атомной безопасности, охраной чистоты моря, проблемами здравоохранения. Пер-Эйнар Фискебек входит в состав так называемой атомной группы. Мой собеседник отметил, что в 1992 году Осло выделило 20 миллионов крон (около 3,3 миллиона долларов) на закупку оборудования для предупреждения аварии на Кольской АЭС. Но это оборудование из-за бюрократических препонов пролежало почти два года на складе в Киркенесе. Изначально, по решению правительства, его должны были передать АЭС бесплатно. Однако российская таможня, подчиняясь инструкции, требовала от норвежцев уплатить пошлину в размере 40 процентов от стоимости оборудования. Бюрократическая рогатка была устранена лишь в августе, и оборудование все-таки на АЭС установили. Теперь из Норвегии можно звонить по прямо-



КПП в Стурскуге на границе Норвегии и России.

Норвежские пограничники у своего последнего рубежа. За их спинами — Россия.

Начальник таможни Карл-Магне Арвола с неразлучным счетчиком Гейгера.

му телефону прямо дежурному оператору АЭС.

Пер-Эйнар Фискебек — физик по образованию. Он считает, что российские атомные реакторы — одни из самых надежных в мире, ибо российским учёным удалось создать самую эффективную систему снятия тепловой энергии с единицы объема активной зоны реактора. И тем не менее Фискебек уверен, что даже ничтожную возможность серьезной аварии нельзя сбрасывать со счетов. Посему норвежская сторона видит свою задачу в том, чтобы помочь нашим инженерам и ученым свести возможность аварии до минимума. При этом мой собеседник назвал утопией предложения о закрытии АЭС, которая дает до 60 процентов электроэнергии для северо-западных районов России.

Но не все в Норвегии думают так же, как Фискебек. Беседуя с журналистами, Раргнар Воги Педерсен, сотрудник государственной сельскохозяйственной станции, что неподалеку от Киркенеса, говорил прямо противоположное. Я был свидетелем, как г-н Педерсен делал заявления об отсутствии на Кольском полуострове «серьезного контроля» за ядерной безопасностью. Он сообщил, что в Мурманской области якобы нет даже специального научного органа, который следил бы за состоянием атомных объектов и за работой никелевых предприятий, загрязняющих окружающую среду.

Такие высказывания вызвали изумление у целой группы иностранных журналистов, которые днем раньше побывали в Мурманском областном комитете по экологии и смогли получить исчерпывающие ответы на многочисленные вопросы по этой проблеме. И не от чиновников, а от авторитетных специалистов — докторов и кандидатов наук.

В Мурманске мне довелось побывать на ремонтно-технологическом предприятии «Атомфлот», которое еще недавно было закрытым и для наших журналистов, и для иностранцев. Там перезаряжаются реакторы российских атомных ледоколов. Журналистам показали все, что их интересовало. Они могли фотографировать суда «Лотта» и «Имандра», являющиеся накопителями отработанного атомного топлива, и даже два атомных реактора ледокола «Советский Союз». А директор «Атомфлота» Андрей Тумпаров начал свою беседу с журналистами заявлением: «Задавайте любые вопросы. Отвечу». Комментарии, как говорится, излишни. Впрочем, можно добавить, что главный инженер-механик ледокола «Советский Союз» Юрий Пилявец, бывший в этой должности еще на нашем первом атомном ледоколе «Ленин», настолько убедительно рассказал журналистам о системе безопасности российских реакторов, что многим из гостей, прежде стремившимся поскорее покинуть «опасный объект», захотелось подольше остаться здесь и даже отведать угощенья из камбуза, что был неподалеку от ядерного сердца ледокола.

Несомненно, атомная безопасность на Севере Европы не может не беспокоить норвежцев. И, вероятно, их трудно винить в том, что они пытаются обострить проблему. В этой связи Пер-Эйнар Фискебек, который сам не единожды бывал на «Атомфлоте», сказал мне: «Чрезвычайно важно, чтобы в таком деликатном и важном деле, как атомная безопасность, пресса не просто бесстрастно излагала бы всевозможные заявления, но четко понимала суть проблемы, не оставляя в стороне научные детали, из которых складывается полная картина». В печати скандинавских стран, например, часто проскакивает такая, мягко говоря, ошибка: «...Атомные станции на Кольском полуострове». В то время, как там действует только одна АЭС. Как заметил Фискебек, жителям Севера Европы нужна не только ядерная безопасность, за которую отвечают инженеры и ученые, но и малейшие новости в этой области, пусть даже через прессу. Без них жизнь здесь может превратиться в нервное ожидание ядерной катастрофы типа чернобыльской.

В рамках Баренцева сотрудничества есть еще одна проблема, достойная внимания. Это развитие контактов между простыми людьми. Без этого не мыслится сама концепция сотрудничества.

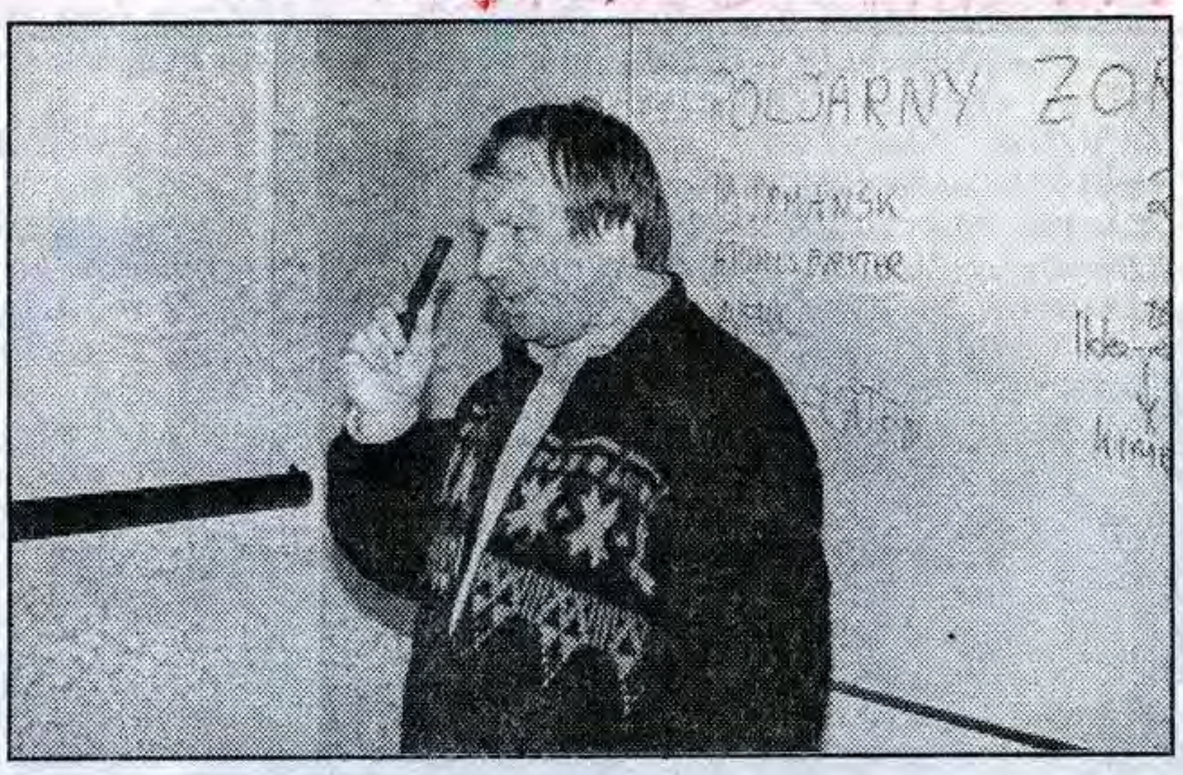
...Шаг вперед — Россия. Шаг назад — Норвегия. Здесь, в Стурскуге, единственном контрольно-пропускном пункте на норвежско-российской границе, рубеж между двумя государствами проведен по асфальту жирной желтой линией. Заблудиться в этих местах невозможно, даже если углубиться в живописный лес в сторону от КПП: ряды проволоки с двух сторон и пограничная полоса, прерываемая зеркалом множества озер.

Но не проходит месяца, а то и недели, чтобы кто-то из официальных представителей норвежских властей не заявил, что граница на Кольском полуострове может стать потенциальным «окном» для русской мафии, контрабанды наркотиков и даже радиоактивных материалов из России. Эти высказывания приобретают совершенно особый оттенок в контексте проходящей сейчас в Норвегии национальной дискуссии по вопросу о присоединении страны к Европей-

● ***Сотрудничая с нами, норвежцы, финны и шведы опасаются двух вещей: проникновения российской мафии и аварии на Кольской АЭС***

Комиссар КПП в Стурскуге Карстен Нансен.

Советник Пер-Эйнар Шискебек уверен, что Кольская АЭС — одна из самых безопасных.



 скому Союзу (ЕС). На днях министр юстиции Грете Фарему заявила, что в случае, если Норвегия не станет членом ЕС, она останется один на один с российской организованной преступностью. Насколько оправданны подобные опасения?

Беседуя со мной, начальник пограничного пункта в Стурскуге Карстен Нансен не смог припомнить ни одного случая нарушения границы с российской стороны ни в нынешнем, ни в прошлом году. Да, попытки были, но очень давно. В частности, граждане Пакистана и Ирана пытались из России перейти границу по фальшивым документам. Но фальшивка была обнаружена еще на российской стороне. Сегодня границу перебегают лишь северные олени, отбившиеся от стада.

Наркотики? По словам Карстена Нансена, за все время с 1991 года, когда начался активный приграничный обмен туристическими группами, было зафиксировано две попытки нелегально провести из России в Норвегию наркотическое средство амфетамин. Кто был задержан с наркотиками? «Трое норвежцев», — сухо констатировал начальник КПП. А как с контрабандой радиоактивных веществ? Услышав мой вопрос, начальник таможни в Стурскуге Карл-Магне Арвола удивленно поднял брови. И после небольшого замешательства, поняв, о чем идет речь, продемонстрировал счетчик Гейгера. «Вероятность того, что кто-то повезет уран в Норвегию через Стурскуг, очень мала», — сказал он. И, демонстрируя отнюдь не поверхностные познания в физике, добавил: «Те, кто говорят или пишут об опасности переправки урана из России в Норвегию и о возможности изготовления из него атомной бомбы, не имеют вообще никакого понятия о предмете». Таможенные проблемы, правда, есть, но иного свойства. Россияне, к примеру, не прочь провести в Норвегию спирт или сигареты в количестве, превышающем установленную норму.

Я задал Карстену Нансену совсем наивный вопрос: «Может ли кто-нибудь пройти через Стурскуг в сторону Норвегии без визы или вообще без документов?» Последовал вежливый ответ: «Нет». Нансен к тому же сообщил, что по закону от 1952 года никто из норвежцев даже не имеет права подойти к границе в Стурскуге ближе, чем на один километр.

Километровая полоса вдоль границы охраняется очень строго. На фоне рассказов норвежских пограничников и таможенников совсем странно выглядит заявление посетившего недавно Осло координатора Европола — действующего в рамках Европейского союза органа по борьбе с преступностью — Юргена Сторбека о том, что «у Норвегии сегодня открытая граница с Россией».

Высокопоставленный чиновник из ЕС пытался напугать норвежцев, говоря о том, что, если Норвегия не присоединится к Европейскому союзу, ей придется самостоятельно бороться с российской мафией.

Конечно, много разных доводов за то, чтобы Норвегия стала членом ЕС. В том числе и довод о совместной борьбе в рамках ЕС с организованной преступностью. Однако сегодня в Норвегии между понятиями «преступность» и «Россия» многие ставят если не знак равенства, то знак тождества. «Криминальная угроза с Востока» превратилась в одну из козырных карт норвежских сторонников ЕС в их борьбе за присоединение страны к союзу, в котором они видят щит против русской мафии. Впрочем, на приезжающих в Норвегию россиян часто смотрят как на потенциальных преступников. Хотя, побывав на норвежско-российской границе, я убедился, что она отнюдь не прозрачна.

Но весь вопрос в том, не станет ли боязнь «русской мафии» препятствием для развития сотрудничества в регионе Баренцева моря? Хочется думать, что так не случится. Примечательно, что вступление скандинавских стран в Европейский союз рассматривается здесь не столько как «щит» против «русской мафии», сколько как возможность привлечения средств «остальной Европы» к выполнению задуманного в рамках сотрудничества в регионе Баренцева моря. По мнению норвежского министра иностранных дел, именно тогда Норвегия станет для России «окном в Европейский союз».

На сегодня ясно только то, что с 1 января будущего года членом ЕС станет Финляндии, ибо на референдуме большинство финнов сказали «да». (Такой же референдум состоится 28 ноября в Норвегии. В Швеции он уже прошел.) И если, рассуждает министр иностранных дел, мои соотечественники проголосуют против, то в осуществлении проектов Баренцева сотрудничества наряду с Россией первостепенную роль будет играть не Норвегия, а Финляндия. Норвегия, по мнению министра, отойдет на второй план.

Так уж получилось, что «первый звонок» в соперничестве между Норвегией и Финляндией прозвенел на встрече в Тромсе, где председательство в Совете Баренцева сотрудничества Норвегия официально передала Финляндии. Но это, думается, «ЧП районного масштаба». Главное, что взаимодействие стран региона вписывается, а может, уже вписалось в широкий контекст европейского сотрудничества.

Игорь ПШЕНИЧНИКОВ

МУРМАНСК — КИРКЕНЕС — ТРОМСЕ — ОСЛО

Фото автора

ЗАПАД ВРЯД ЛИ ПОМОЖЕТ

● Время, говорят, лечит. Однако поражение правящей партии в США в ходе промежуточных выборов оказалось столь сокрушительным (республиканцы впервые за четыре десятилетия завоевали большинство в сенате и в палате представителей), что рана, нанесенная команде Клинтона, пожалуй, не скоро затянется, если затянется вообще.

На американской политической арене произошла радикальная перегруппировка сил, последствия которой скажутся на всех сферах, в том числе и на внешней политике США, включая и отношения с Россией.

«В условиях контроля республиканцев над конгрессом нет оснований надеяться на какое-либо увеличение ассигнований на иностранную помощь, в том числе России», — заявил мне Рассел Бова, политолог, профессор Дикинсон-колледжа. По его словам, именно республиканцы своими постоянными обвинениями в излишне щедрых расходах средств налогоплательщиков и вынудили администрацию США отойти от концепции помощи на межправительственном уровне и сделать упор на стимулирование западных частных капиталовложений в Россию. «Думаю, что республиканцы с гораздо большим энтузиазмом поддержат идею расширения частных инвестиций, чем какие-либо программы помощи на федеральном уровне. Во всяком случае я не ожидаю, что в ближайшее время в Россию хлынет поток денег с Запада», — отметил он.

Что касается общего климата в американо-российских отношениях, то, по мнению политолога, можно ожидать значительного усиления критики так называемого вмешательства России в дела ближнего зарубежья — в Таджикистане, Грузии и других горячих точках. «Однако, сколь бы ни была риторика жесткой, — добавил Р.Бова, — США не имеют достаточных рычагов воздействия в этих районах и вряд ли конгресс сможет сделать что-либо в этой связи. Хотя кисловатый привкус в отношения это привнести может». Единственный район на территории бывшего Советского Союза, где США считали бы себя обязанными принять в случае необходимости ответные меры, — это балтийские государства.

Ну а что думают на этот счет в лагере победителей? В Международном институте республиканской партии, куда я обратился, считают, что «пока еще рано» выступать с конкретными заявлениями на этот счет.

Однако общие наброски внешнеполитической философии республиканцев известны. Они изложены в программе «Контракт с Америкой», сочиненной стратегами партии. Один из пунктов этой программы предусматривает внести на рассмотрение конгресса проект «Закона о восстановлении национальной безопасности», согласно которому американские войска в составе миротворческих сил не будут находиться под командованием офицеров из других стран. Кроме того, в этой программе республиканцы вновь заявляют о необходимости «защиты от ракетного нападения со стороны государств, поддерживающих терроризм, таких, как Северная Корея, Ливия и Иран». Высказывается также мысль о том, что следует прекратить «финансирование социальных программ за счет сокращения военных расходов».

Все это дало возможность газете «Филадельфия инкуайрер» расценить программу как «отчаянное стремление вернуться к прошлому, к временам администрации Рейгана». Так что в ближайшем будущем можно ожидать, что республиканцы будут выступать с нападками на проекты иностранной помощи, в особенности России.

Но тут же, словно оговариваясь, газета замечает: «Конечно, гораздо проще выступать в роли критикующего или обращаться мыслями ко временам Рейгана, когда на возникающие проблемы давались простые ответы». Теперь формулировать внешнюю политику несравнимо сложнее, что, кстати, испытал на себе и президент Клинтон.

Игорь БОРИСЕНКО

НЬЮ-ЙОРК

ХОККЕИСТЫ УСТАЛИ ОТДЫХАТЬ

● «Переговоры между игроками и владельцами клубов Национальной хоккейной лиги продвигаются в никуда». Более меткой оценки нынешней ситуации в североамериканском хоккее, чем та, что дала на днях газета «Ньюсдей», не придумаешь.

Понимая, что от затянувшегося простоя таланты хоккеистов вряд ли обогатятся новыми гранями, Ассоциация игроков НХЛ на случай, если переговоры не сдвинутся с мертвой точки, рассматривает возможность организации международного турнира. Названы даже две ледовые арены, на которых будут проводиться игры, — «Пэлес оф Обурн» в Детройте и «Роузмонт хорайзон» в Чикаго. Среди городов-кандидатов фигурируют также американский Миннеаполис, канадские Гамильтон и Саскатун.

По словам исполнительного директора Ассоциации Боба Гудиау, в турнире будут играть команды из Канады (как минимум две), а также из США и Европы. Возможно, в число участников будет включена и сборная российских легионеров, выступающих в НХЛ.

Сроки проведения турнира — конец декабря или начало января. Более точная дата будет названа после того, как станет известно расписание турне по Европе североамериканских звезд во главе с Уэйном Гретцки: оно намечено на начало декабря.

«Детали, связанные с международным турниром, прорабатываются. Это вполне реальная альтернатива чемпионату НХЛ», — сказал журналистам вратарь «Нью-Йорк рэйнджерс» Гленн Хили. Наверное, с голкипером согласятся не все: конечно, полноценного сезона никакой турнир не заменит. Но у Ассоциации игроков есть и другие планы. Так, по словам Хили, ведутся переговоры об организации еще одного состязания, в котором примут участие хоккеисты клубов-соседей — нью-йоркских «Рэйнджерс» и «Айлендерс», а также «Нью-Джерси дэвилс».

А что думают канадцы и американцы о перспективах сборной, составленной из российских профи? «Вообще-то, выйти против такой команды будет страшновато, — признался Бенуа Хог из «Нью-Йорк айлендерс». — Представляете себе, что произойдет, если на льду одновременно окажутся Сергей Федоров, Павел Буре и Александр Могильный?» К российским болельщикам этот вопрос не относится: сборную заокеанских соотечественников им довелось увидеть раньше, чем родине хоккея.

Анатолий ЛАЗАРЕВ

НЬЮ-ЙОРК

БЕЗ ЖЕНЩИН ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ НА ШРИ-ЛАНКЕ

● Еще накануне президентских выборов, состоявшихся на Шри-Ланке 9 ноября, всем было ясно: впервые в истории страны главой государства станет женщина. Не потому, что слабый пол на острове даровитее сильного пола. Просто все мужчины, которым было бы по плечу справиться с тяжелой ношей, сложили головы.

Словно злой рок витает в последние годы над всеми сколь-нибудь выдающимися политическими деятелями страны. Президент Премадаса, госминистр обороны Виджератне, бывший глава службы национальной безопасности Атулатмудали, лидер оппозиции Диссанаяке, командующие родами войск... Все занесенные в этот мартиролог стали жертвами террористов, чаще всего камикадзе-смертников, взрывавших себя вместе с притороченной к поясу бомбой. Ни в одном случае преступники не были найдены, хотя народная молва приписывает эти акции тамильским боевикам из группировки «Тигры освобождения Тамил илама» (ТОТИ). Как бы то ни было, волна убийств расчистила перед женщинами дорогу к вершинам власти.

Главная борьба на выборах развернулась между официальными кандидатами от левоцентристского Народного альянса (НА) и буржуазной Объединенной национальной партии (ОНП). Первый представляла премьер-министр Чандрика Кумаратунге, вторую — Срима Диссанаяке. Остальные четыре претендента, как и предсказывали, выступали в роли статистов.

Хотя политика развела двух соискательниц по разные стороны баррикад, в их судьбе много схожего. Обеим — около 50 лет, обе увлеклись политикой благодаря мужьям, обе остались вдовами, причем Срима перешла в это качество всего две недели назад, когда в результате взрыва, унесшего 58 жизней, погиб ее муж Гамини Диссанаяке, бывший кандидатом ОНП. Партийное руководство сочло, что Срима будет лучшей заменой, но просчиталось. Даже многие из тех избирателей, что в августе этого года на парламентских выборах голосовали за ОНП, не решились ставить на «темную лошадку». В итоге Сриме отдали голоса 34 процента электората, остальные предпочли Чандрику.

Чем же привлекла Кумаратунге ланкийцев? Во-первых, обещанием внести изменения в конституцию и передать часть тех чрезмерных полномочий, которыми наделен президент, парламенту и правительству. По ее словам, это придаст обществу более демократичный характер, возведет заслон на пути появления диктатуры. Во-вторых, она выразила твердое намерение установить мир на северо-востоке страны, где вот уже 10 лет ланкийская армия ведет с сепаратистами изнурительные бои, стоившие жизни 34 тысячам сограждан. В-третьих, Чандрика поклялась покончить с коррупцией в высших эшелонах власти.

Теперь, когда победа достигнута и настала пора выполнять обещания, отчетливо видно, как трудно это будет сделать. Ну, например, решится ли Кумаратунге добровольно отказаться от многих президентских прерогатив при наличии мощной оппозиционной партии и назревающего конфликта с командованием вооруженных сил? Дело в том, что военные недовольны миролюбием Чандрики, так как подозревают «тигров» в подвохе. Генералы считают, что вполне может повториться история 1989 года, когда боевики согласились на диалог, войска были выведены с полуострова Джафна, где находятся базы ТОТИ, а мятежники вскоре переговоры разорвали. За просчеты политиков заплатили кровью солдаты.

Да и допустимо ли сейчас вести переговоры с «тиграми», которые, похоже, и впрямь причастны к убийству многих ланкийских и зарубежных (Р.Ганди) политических деятелей? В каком положении окажется правительство Шри-Ланки, если проходящий в Мадрасе судебный процесс придет к выводу, что Раджива убили тамильские повстанцы?

Тем не менее на церемонии присяги Чандрика еще раз повторила, что «кровопролитию на северо-востоке будет положен конец». Остается надеяться, что она не станет очередным ланкийским руководителем, который, убедившись в нежелании «тигров» жить мирно, вновь прибегнет к «аргументу Калашникова».

Алексей КУЗНЕЦОВ

ДЕЛИ

ЯДЕРНОЕ ЭХО ТЕРРОРА

● К смертной казни приговорила коллегия Верховного суда Литвы главаря преступной группировки «Вильнюсская бригада» Бориса Деканидзе.

Это он год назад отдал распоряжение об убийстве заместителя главного редактора популярной газеты «Республика» Витаса Лингаса, смело разоблачавшего темные дела мафиозных структур, по указке которых действовала и «Вильнюсская бригада». Непосредственный убийца Игорь Ахремов получил более «мягкое» наказание — пожизненное тюремное заключение. Остальные подсудимые — Владимир Славицкий и Борис Бобиченко признаны соучастниками в убийстве и приговорены соответственно к 14 и 13 годам.

Продолжавшийся более месяца процесс, приковавший к себе внимание всей Литвы, проходил при повышенных мерах безопасности. Здание суда усиленно охранялось полицией, входить в зал заседания можно было только по специальным пропускам, пройдя предварительно сквозь электронный контроль. И все-таки во время процесса поступило несколько анонимных телефонных звонков с угрозой взорвать здание суда. «Обещание» это выполнено не было, зато взлетела на воздух усадьба близкого родственника Витаутаса Грейчиса, председателя коллегии Верховного суда. У другого судьи был угнан автомобиль.

Но все это оказалось только «цветочками», «ягодки» же грозили приобрести очертания ядерного облака. Из-за рубежа поступили сообщения, что объектом шантажа преступников стала Игналинская атомная электростанция. Министерство охраны природы и ядерной безопасности Германии получило сведения, что отец Бориса Деканидзе — крупный предприниматель, тоже проживающий в Вильнюсе — пригрозил взорвать АЭС, если его сыну будет угрожать смертная казнь.

К сожалению, угроза подобного рода — не первая. Неделю назад в Стокгольме к представителям шведского правительства обратился гражданин Литвы, житель города Алитуса Кястутис Мажуйка и от имени некой террористической организации «НУК-41 В», потребовал 1,1 миллиона долларов, иначе будет взорвана Игналинская АЭС. Органы безопасности Швеции арестовали ядерного авантюриста, а генеральная прокуратура Литвы возбудила по этому поводу уголовное дело.

Премьер-министр Литвы Адольфас Шлежявичюс заявил журналистам, что «совершенный на днях террористический акт на участке железной дороги Вильнюс—Каунас и распространившиеся слухи об угрозе ИАЭС вынуждают правительство уделять повышенное внимание охране станции и принимать соответствующие превентивные меры».

Командующий Литовской армией генерал Йонас Андришкявичюс проинформировал, что численность военных, охраняющих АЭС, увеличена втрое.

АЭС была остановлена, и поисковые группы с участием шведских специалистов прочесали всю территорию. Взрывчатки обнаружено не было. Виктор Шевальдин, генеральный директор станции, дающей 90 процентов всей электроэнергии Литвы, сообщил мне, что день ее простоя обходится в миллион долларов.

Владас БУРБУЛИС

ВИЛЬНЮС

РОССИЙСКИЙ БЕНЕФИС В БАГДАДЕ

● По тому, как собравшихся в Багдаде журналистов впервые за многие годы пригласили в зал заседаний Национального совета, они поняли, что увидят нечто любопытное. И действительно, все происходившее на чрезвычайной сессии иракского парламента походило на отрепетированное шоу.

С сольным номером перед депутатами и прессой выступил почетный и единственный иностранный гость — главный дипломат России Андрей Козырев. «Без признания Кувейта не может быть гарантирована безопасность и самого Ирака», — предупредил он и выразил надежду, что иракские законодатели примут мудрое решение, которое покажет миру, что Багдад — фактор стабильности, а не источник напряженности.

Уверенный тон российского министра и бурные аплодисменты, которыми депутаты, встав с мест, поблагодарили его за выступление, не оставляли сомнений: все идет по согласованному сценарию. Как и ожидалось, иракские парламентарии всеми силами показывали, что не сломлены иностранным давлением. Резолюция 833 Совета Безопасности ООН, зафиксировавшая условия прекращения войны в Персидском заливе, была названа спикером Национального совета «пресловутой» и охарактеризована им же как «грубейшее нарушение прав Ирака».

Тем не менее в завершение парламентского действа депутаты проголосовали за безоговорочное признание суверенитета, независимости и территориальной целостности Кувейта. Ирак, заявили они, обязуется уважать неприкосновенность границ между двумя государствами в том виде, как их демаркировала специальная комиссия ООН. Через несколько часов правящий Совет революционного командования во главе с президентом Саддамом Хусейном утвердил решение Национального совета.

Российская дипломатия имела повод торжествовать. Ее усилиями было сделано то, чего Запад не мог добиться ни бомбами, ни крылатыми ракетами, ни четырехлетним эмбарго. Багдад официально отказался от претензий на Кувейт, который считал своей 19-й провинцией, фактически сняв постоянно висевшую над соседним эмиратом военную угрозу.

Казалось бы, что еще требуется для снятия с Ирака экономических санкций, приведших к серьезному ухудшению уровня жизни его населения! Но еще не завершилось голосование в иракском парламенте, как в госдепартаменте США заявили, что одного признания суверенитета Кувейта недостаточно. «Признав границы с Кувейтом, Ирак выполнил лишь одно из предъявленных ему многочисленных условий», — вторят американцам сторонники их позиции в Париже. Да и англичане убеждены, что торопиться с ослаблением блокады пока рановато.

Основания для сомнений у противников Хусейна, несомненно, есть. «Иракскому режиму ничего не стоит нарушить свои обязательства, как это неоднократно бывало в прошлом», — говорится в заявлении кувейтского информационного агентства. «Само по себе признание Кувейта ничем не связывает Багдад. Он всегда делает то, что ему выгодно», — убежден депутат парламента Кувейта Талал Саид.

Не помогают убедить мировое сообщество в своих искренних намерениях и иракские парламентарии. В частных беседах с журналистами из их уст звучали такие фразы: «Признать границы Кувейта — все равно что согласиться с отсечением одной из частей своего тела», «Теперь все решат, что нас ничего не стоит силой вынудить признать Израиль», «Я-то соглашусь с резолюцией, но не обещаю, что согласится мой сын».

И все же Багдад скрепя сердце выполнил свою часть договоренности с Россией. Труднее придется Козыреву: в ответ ему предстоит убедить членов Совета Безопасности разрешить Ираку торговать хотя бы нефтью. Думается, что в ООН нашему министру сорвать аплодисменты не удастся.

Петр ИРИНИН

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ВАШИНГТОН. «Никакое оружие не лучше людей, которые его обслуживают. На первом месте всегда должны быть люди», — заявил министр обороны США Уильям Перри. Он сообщил, что в ближайшие 6 лет за счет свертывания некоторых программ модернизации вооружений Пентагон намерен дополнительно выделить 2,7 миллиарда долларов на социальные нужды военнослужащих. Эти средства пойдут на ремонт жилья, компенсации по квартплате и поддержку солдатских семей.

МАДРИД. Гитара Элвиса Пресли и один из его самых ярких сценических нарядов похищены в Мадриде из экспозиции передвижной выставки, посвященной королю рок-н-ролла. Украденный костюм украшен 1200 полудрагоценными камнями и стоит более 2 миллионов долларов — столько же, сколько гитара. По мнению организаторов выставки, обе реликвии были похищены по заказу кого-то из частных коллекционеров.

ПАРИЖ. 33 миллиона бутылок «Божоле» отправят в этом году на экспорт виноделы Лиона. Знаменитое французское вино с нетерпением ждут ценители по всему миру: по мнению специалистов, урожай 1994 года — самый удачный за несколько сезонов. Главные потребители «Божоле» — ФРГ, Голландия, Англия, США и Бельгия.

АБУ-ДАБИ. Французский автогонщик Жан-Луи Шлессер стал победителем ралли «Дезерт челендж-94», проходившего по пустыням Объединенных Арабских Эмиратов. На специально сконструированном одноместном автомобиле он преодолел 1624 километра сложной трассы за 17 часов 39 минут. «Рэйнджровер» саудовского пилота Бахашаба и ирландского штурмана Уиллиса отстал от лидера на 11 минут.

НАЙРОБИ. Большинство кенийцев начинают половую жизнь в 13 лет. Хотя считается, что девушки созревают быстрее юношей, кенийки впервые вкушают «запретный плод» в среднем на год позже. Эти данные привел председатель национального центра исследований подростков доктор Кхама Рого. Каждый год из-за ранней беременности вынуждены бросать учебу не менее 10 тысяч школьниц, сообщил он.

БРЮССЕЛЬ. Списан последний из 42 «Харлеев Дэвидсонов» мотоциклетного эскадрона брюссельской полиции, пересевшего на германские БМВ. Спокойной старости у заслуженной машины, однако, не предвидится: полицейские решили преподнести ее в дар королю бельгийцев Альберту II, чья страсть к мотоциклам хорошо известна его подданным. Его величество неоднократно задерживался дорожной полицией за превышение скорости, катаясь инкогнито на одном из экспонатов своей коллекции.

ПЕКИН. Китайцы перестают ходить в кино: как сообщило агентство Синьхуа, за последние 15 лет число билетов, ежегодно продаваемых кинотеатрами КНР, сократилось на 20 миллиардов. В прошлом году было продано 9,5 миллиарда билетов, а начиная с нынешнего эта цифра вряд ли будет превышать миллиард. Публика сегодня предпочитает маленькие видеозалы, где демонстрируются боевики и контрабандные порнофильмы, а также бары «караоке», где с помощью специальной музыкальной аппаратуры можно петь вместе с записанными на пленку популярными исполнителями. ■

«Владко свой, в доску. Истинный словак. Вот увидишь, выиграет он выборы», — говорил один. Другой ему вторил: «Кто, как не он, будет защищать интересы словаков? Может, и президентом станет». Откровенничали со мной двое работяг в насквозь прокуренной братиславской пивной. Оба пытались меня убедить, что второго такого, как Владимир Мечьяр, в Словакии нет и быть не может.

ПОРТРЕТ

ВЛАДИМИР МЕЧЬЯР

В пивную меня занесло, когда я возвращался от закадычных друзей, молодой семьи юристов. И там, само собой, не обошлось без политики. Хотя друзья убеждали меня совершенно в обратном: Мечьяр для Словакии — зло. В чем дело? Почему такой разброс мнений? Может, он зависит от уровня образованности? Я бы так не сказал. Победившего на недавних выборах лидера Движения за демократическую Словакию Владимира Мечьяра поддерживают не только рабочие, но и часть интеллигенции, бизнесмены. Хотя в основном это бывшие «красные директора». На Западе же оценка однозначная: ярый националист, популист и даже «самый крупный политический гангстер в Европе». У нас, в наших политических кругах, Мечьяра оценивают как «российского фаворита».

Так кто же он на самом деле, этот 52-летний, дважды отставной премьер, столь уверенно выигравший выборы? Биографы Мечьяра делят его политическую карьеру на два периода: до чехословацкой «бархатной революции» ноября 89-го и после нее. Считается, что Владко — человек из народа, нечто вроде Яношика, словацкого Робин Гуда. У него крупное, волевое лицо, выдающее характер твердый, упорный. А средний рост и мощное телосложение напоминают, что прежде Владко всерьез увлекался боксом.

Родился Мечьяр в многодетной семье. Родителям было нелегко прокормить четырех сыновей. Поэтому фантастическая работоспособность Мечьяра, которой сейчас он поражает многих, наверное, родом из детства. Мечьяр поменял несколько профессий. На оборонном заводе в Дубнице-над-Вагом в Средней Словакии мне показывали цех, где он три года работал помощником сталевара. Но потом у печи стоять ему, похоже, надоело, и он переквалифицировался в молодежного вожака. В 1962-м вступил в компартию, учился в Высшей комсомольской школе в Москве.

Наступил 68-й год, а вместе с ним — трагедия чехословацкого народа. По признанию Мечьяра, он испытал тогда «огромное разочарование и отрезвление». Любопытны зигзаги истории: Мечьяру и лидеру пражской весны 68-го Александру Дубчеку спустя много лет довелось вместе работать в независимом словацком государстве. Но с той лишь разницей, что Мечьяр спал и видел независимость Словакии, а Дубчек до самой смерти (он скончался от травм, полученных в автокатастрофе) так и не смог смириться с распадом Чехословакии.

Звездный час Мечьяра наступил после «бархатной революции». Он стал членом правительства, возглавил министерство внутренних дел. Летом 90-го сел в кресло премьера. В это время в стране начались бурные процессы — чехи и словаки принялись выяснять отношения. Дело дошло до взаимных претензий, навешивания ярлыков. Два года переговоров о совершенствовании государственного устройства не дали ничего, кроме горечи. Словаки в пока еще едином государстве изо всех сил старались избавиться от «шоковой терапии» чеха Вацлава Клауса, «отца» экономической реформы.

Сильный удар по разваливавшейся федерации нанес Ян Чарногурский, умный и расчетливый политик, председатель Христианско-демократического движения. Но его идея «словацкой звездочки на европейском небосклоне» воспринималась тогдашним руководством в Праге с иронией. А зря. Весной 1991 года в Словакии грянул гром — Владимира Мечьяра снимают с поста премьера. По чьей команде это было сделано, до сих пор остается загадкой. Премьер напоследок бросает депутатам парламента пророческие слова: «Мечьяра не так просто выгнать. Я еще вернусь...»

Братислава, вся Словакия, где Мечьяр считался самым популярным политиком, бурлят. В здании парламента разъяренные сторонники свергнутого кумира выбивают дубовую дверь. В память мою врезался митинг в самом центре Братиславы. Людское море, воздух сотрясается от клаксонов таксистов, застыли автобусы и трамваи, на стеклах которых появились написанные от руки плакатики: «Я — за Мечьяра!». Мечьяр на митинг не пришел, выступила его жена Маргита, сказала: «Прошу вас, боритесь не за моего мужа, боритесь за демократию!» Мечьяр пользовался тогда огромной популярностью и мог поднять на ноги всю Словакию. Но предпочел на время уйти в тень. Он создает Движение за демократическую Словакию, которое быстро набирает силу. На посту премьера его сменяет Чарногурский. С той поры он становится главным соперником Владко.

В 1992 году парламентские выборы все расставили по своим местам. В Словакии убедительно победило ДЗДС во главе с Мечьяром, в Чехии — Гражданская демократическая партия Вацлава Клауса. Чехия резко сдвинулась «вправо», Словакия — «полевела». С этого момента стало ясно: федерации грозит распад.

События развивались стремительно. Словакия принимает Декларацию о суверенитете. Но не все голосуют за нее. Появившийся на балконе парламента Мечьяр бросает толпе, готовой расправиться с выходящими из здания депутатами от партии Чарногурского, не поддержавшими декларацию: «Не трогайте их, они уходят в прошлое». 1 января 1993 года под звуки фанфар и петард, с брызгами шампанского на политической карте мира появилось два новых государства — Чехия и Словакия.

В бесчисленных интервью Владимир Мечьяр любит повторять: «Я горжусь, что принадлежу к словакам и никогда этого не скрывал. Но я не националист. Именно уважение к собственному народу учит меня, что такое же уважение надо проявлять и к другим народам». И еще: «Я никогда не стремился делать карьеру. У меня нет никаких личных амбиций, никакой иной цели, кроме как служить народу». Первый год существования молодого словацкого государства показал, что любовь к власти у Мечьяра есть. Да еще какая! Оказалось, что движет им в основном не «национальная гордость» и «достоинство нации», а его личные обиды, которые ему пришлось пережить. Получилось так, что в своей политике он последовательно применил известный лозунг: «Кто не с нами, тот против нас». И именно личную власть Мечьяр сделал своей главной целью. Он стал сор-

Для одних Мечьяр — «отец нации», для других — политик, готовый пожертвовать всем и всеми ради власти

тировать сторонников: преданных награждал привлекательными постами, других беспощадно уничтожал. «Это не новость. Ленин и Сталин предавали своих ближайших друзей и соратников» — эти слова принадлежат Милану Княжко, который первым бросил перчатку Мечьяру. Княжко, актер театра и кино, ударившись в политику, очень быстро познал все ее прелести и гадости. В свое время он был правой рукой Владко и даже занимал пост шефа внешнеполитического ведомства Словакии. Но потом, вкусив от политической кухни, обвинил своего шефа во властолюбии, назвал Мечьяра лжецом и порвал с ним.

За Княжко последовали другие «неверные». Очень быстро закончил, не успев начать дипломатическую карьеру, опытный экономист Рудольф Филкус. Его отправили послом в Австрию, ибо он имел неосторожность в одном интервью покритиковать премьера. Список недругов пополнил еще один член узкого круга руководства ДЗДС — Роман Ковач. Затем настал черед министра иностранных дел Йозефа Моравчика и президента Михала Ковача, которые, по убеждению Мечьяра, сговорились, дабы убрать его с поста главы правительства. И убрали. В марте нынешнего года парламент выразил недоверие Мечьяру. Место премьера занял Моравчик. Но танцевал он, что называется, всего несколько месяцев.

Популизм «отца словаков» в который раз сработал безотказно. Мечьяр, и это признают и его противники, блестяще построил предвыборную кампанию, обратившись даже за помощью к советникам новоиспеченного итальянского премьера Сильвио Берлускони. В угаре предвыборной борьбы Мечьяр помимо прочего распорядился снять музыкальный клип «Виват, Словакия!», где вместе с другими приближенными из ДЗДС бодро пел. Заодно он не преминул обвинить в трудностях Словакии тех же чехов. В который раз прошелся по живущим в Словакии венграм и пообещал словакам после выборов снизить налоги и цены. Даже прекратить приватизацию. Словом, обещал счастливую жизнь.

Теперь о «феномене Мечьяра». Бывший сталевар, боксер и комсомольский работник — блестящий оратор, который может говорить на любую тему часами, пересыпая речь наблюдениями из жизни и анекдотами. Умеет подстраиваться под любую аудиторию. Мечьяр не подходит под обычные критерии. Он ни хороший, ни плохой, ни свой, ни враг. Зато страсть как любит конфликтные ситуации, ибо спокойствие не в его характере. К тому же Мечьяр, сам того не подозревая, прагматик. Он любит повторять, что ради национальных интересов словаков готов на все. И вовсе не стесняется, когда его упрекают в том, что в Москве покупает МИГи для своей армии. Делает он это вовсе не потому, что учился в Москве и знает русский, а потому, что деваться Словакии некуда. Впрочем, от остальных словацких политиков Мечьяр мало чем отличается. Они стремятся побыстрее ввести Словакию в западноевропейские структуры и очень ревниво относятся к тому, что другие страны Восточной Европы могут оказаться на Западе раньше словаков.

«Многие укоряют меня, что я концентрирую в руках слишком большую власть. Чем же? Размещаю около себя родственников, друзей? Сосредоточиваю в своих руках руководство армией, службой безопасности?» Так говорил Мечьяр в интервью братиславской газете «Литерарни тыжденник» в январе 1991 года. Сейчас, кстати, он поступает именно так, снова смакуя запах власти.

С момента последних выборов в Словакии прошло больше месяца, но у республики до сих пор нет правительства. Зато у движения, которым руководит Мечьяр, ключевые посты в парламенте. ДЗДС удалось отменить приватизационные проекты предыдущего правительства, назначить нового генпрокурора, сменить руководство радио и телевидения, взять под контроль спецслужбы. Подготовлен плацдарм и для нового, решающего рывка — атаки на президента Ковача. Таким «переменам» радуется только одна газета — «Словенска Република», ибо близка к ДЗДС. Остальные органы местной печати предсказывают: «Это первый этап к укреплению режима единоличной власти. Грядут политические чистки». Прямо намекают на то, что каток Мечьяра утрамбовывает политическую систему.

Говорят, Владимир Мечьяр особенно и не горит желанием занять пост премьера. Ведь вначале надо выполнить «стратегическую» задачу — сместить президента Михала Ковача, которого в ДЗДС считают предателем. Да и появившиеся перед парламентскими выборами плакаты с портретом «отца нации» и словами: «Только к нему надлежит обращаться: «Господин президент», говорят о многом. Если не обо всем.

Владимир БЕСКРОМНЫЙ

БРАТИСЛАВА—МОСКВА

Фото ЧТК

СТРАНА МОРОЗОВ СОГРЕВАЕТ ЕВРОПУ

Своей собственностью обзавелся в Германии «Газпром» — наверное, самое знаменитое акционерное общество России. Новая российская недвижимость в центре Европы представляет собой крупный производственно-технический комплекс — два магистральных газопровода, составляющих единую транспортную систему общей протяженностью около тысячи километров.

В центре Европы для транспортировки российского газа сооружена система «Стегал-Мидал-Редем».

По случаю начала эксплуатации газопроводов и окончания строительства подземного хранилища топлива в Людвигсхафене-на-Рейне состоялось торжество, участникам которого направил приветствие канцлер ФРГ Гельмут Коль. Газовики — народ не сентиментальный, но российские специалисты, прибывшие на Рейн, в этот знаменательный момент не могли не отдать дань воспоминаниям. Долгие годы крупнейшую газодобывающую страну — Советский Союз — на европейский топливный рынок не допускали. Мы добывали газ, перекачивали его к чехословацкой границе, а там — «Будь здоров, дружок! Дальше можешь не беспокоиться».

Россияне извлекали газ в приполярной тундре или прикаспийских степях, очищали его, подавали в трубопровод, прокладка которого, между прочим, тоже стоила немалых денег. При перегонке топлива на 4500 километров приходилось сжигать в пути сотни тысяч кубометров газа для энергообеспечения компрессорных станций, расположенных по маршруту через каждые 100—120 километров. За все это наша страна получала одну цену. А еще две такие цены получали зарубежные посредники.

Газовики энергично возражали против такой коммерции, но пятнадцать лет «наверху» их не желали слушать. Мешали и межведомственные перегородки: газовая промышленность добывала «голубое топливо», а торговало им министерство внешнеэкономических связей через свою контору «Союзгазэкспорт». С переходом этой структуры в состав «Газпрома» начались поиски новых форм сотрудничества с зарубежными фирмами.

В ФРГ в это время расширяла сферу влияния фирма «Винтерсхалл АГ», занимавшаяся разведкой и добычей нефти, продажей нефтепродуктов в Европе. Добрая репутация фирмы подкреплялась родственными связями с всемирно известным концерном «БАСФ», который сам потребляет много природного газа. До недавнего времени он поступал из сетей акционерного общества «Ругаз». Предприятие это поистине уникально. Господствуя на германском газовом рынке, оно, тем не менее, не является чисто немецким. Около 2/3 его акций принадлежат английским, американским, голландским компаниям. Все они получают высокие прибыли (до 25 процентов дивидендов) и расставаться с ними, естественно, не собираются. По-этому представители «Ругаза» сохраняли высокую бдительность и прибегали к активным действиям, едва намечался прорыв российских газовиков на немецкий рынок.

Такая возможность возникла при приватизации гэдээровского наследия — акционерного общества «ФНГ», продававшего российский газ на территории Германии. «Газпром» намеревался купить 30—50 процентов акций. Но ему вежливо сказали: какая жалость! Только вчера почти все продано «Ругазу». «Мы узнали об интересе «Газпрома» к «ФНГ» уже после того, как приобрели акции для себя», — подчеркнуто искренне сокрушался член правления «Ругаза» Б.Бергман. В результате россиянам пришлось довольствоваться всего 5 процентами акций. Эта операция особенно четко показала: «Ругаз» не намерен допускать «чужаков» к контролируемой им территории.

И все же крупномасштабное вторжение российских газовиков на германский рынок состоялось. Кто же обеспечил этот прорыв? Кое-какие фамилии я, конечно, мог бы назвать, но «герои» по разным причинам уклоняются от популяризации их имен в печати. Поэтому выскажусь в стиле детективного романа: как стало известно, в одной из ничем не примечательных гостиниц Западного Берлина представители «Газпрома» несколько раз встречались с представителями «Винтерсхалла». Первых интересовала возможность выхода на немецкий рынок, вторых — получение российского газа в больших объемах. Совпадение интересов определило ход дальнейших событий.

В ночных дискуссиях постепенно вырисовывались контуры соглашения. Решение совместными усилиями проложить в Германию два газопровода партнеры договорились держать в секрете, пока правительства двух стран не заявят о готовности поддержать строительство и не подпишут соответствующий меморандум. Это теперь президент «Винтерсхалла» Герберт Детхардинг громко за-

является, что «не боится «Рургаза». Раньше он так не говорил.

Вот что любопытно: в немецкой и российской печати за последние три года опубликовано множество заявлений «Рургаза», и почти в каждом утверждалось, что инвестиции «Газпрома» в европейские газовые проекты — зряшное дело, прибыли российской стороне они не прибавят. И еще одна деталь: представители «Рургаза» на торжестве по случаю пуска новой газотранспортной системы не появлялись. Не то было настроение: прибыль от повышения оптовых цен на газ на этот раз «увел» набравшийся рыночного опыта «Газпром».

Первый из газопроводов на территории ФРГ, в сооружении которого участвовал российский «Газпром», — «Стегал». Он начинается на чешско-немецкой границе и через 316 километров выходит к городу Рекрод в земле Гессен. По трубе диаметром 800 миллиметров можно перекачивать для начала 6 миллиардов кубометров газа в год. Вторая магистраль — «Мидал» — начинается у двух пунктов отбора газа из Северного моря (кстати, один из них расположен на территории Голландии). Финиширует 800-миллиметровая труба через 640 километров, у города Людвигсхафен. И еще одна особенность сооружения: через него вся транспортная система подключена к подземному хранилищу топлива «Реден» и европейским газотранспортным путям.

Технико-экономические данные системы «Стегал-Мидал-Реден» я записывал под диктовку члена правления РАО «Газпром», генерального директора внешторгового предприятия «Газэкспорт» Степана Дережова. Спросил: стоило ли идти на такой риск ради проникновения на германский рынок? Степан Романович слегка подпрыгнул в кресле: «Мы же торговцы и обязаны оптимально использовать продукцию, которую дает нам производство!»

А производство для нужд экспорта выделяет немало — около 180 миллиардов кубометров драгоценного топлива. В страны СНГ и Балтии идет 80 миллиардов, остальное — в Европу и Турцию. В отношении с ближним зарубежьем ситуация тяжелая: денег у стран этого региона нет и вряд ли в ближайшее время они появятся. К исходу первой половины 1994 года «Газпрому» в пересчете на российские рубли задолжали: Украина — 2,28 триллиона, Белоруссия — 636 миллиардов, Молдавия — 237, Литва — 87,8. Таким образом приказала долго жить давняя байка некоторых национал-радикалов о том, что Россия выкачивала материально-сырьевые ресурсы из союзных республик.

Располагая такой «могучей кучкой» должников (СНГ и Балтия = 3,25 триллиона рублей), газовая промышленность России пребывает в критическом финансовом положении. Выручают европейские страны: большинство из них за газ платят регулярно. Некоторые партнеры, Италия, например, согласились корректировать цены на топливо в сторону их увеличения даже по ранее заключенным контрактам. Одновременно она выразила желание покупать больше российского газа.

Пуск новой газотранспортной системы Гельмут Коль назвал «образцом германо-российского сотрудничества»

Стремление россиян продавать газ с большей выгодой — не произвол монополиста. Ныне в разработку вовлекаются месторождения, освоение которых требует значительно больших затрат. Дороже приходится платить и за транзит газа через сопредельные государства. Восполнять эти затраты целесообразнее всего путем участия россиян в реализации газа конечным потребителям. Для них цена топлива останется прежней. А вот посредникам придется потесниться. К такому выводу пришли не только в «Газпроме», но и в национальных газовых компаниях ряда соседних стран. Финляндия, Эстония, Венгрия продали россиянам значительную часть своего газового хозяйства. В Австрии, Франции, Италии, Греции созданы газпромовские структуры, участвующие в реализации российского топлива.

В ФРГ «Газпром» и «Винтерсхалл» создали совместное предприятие ВИНГАЗ, которое и занялось строительством газопроводов, а теперь и эксплуатацией. Еще одно СП — ВИЭХ занялось централизованной закупкой российского газа и его реализацией через дочернюю фирму в Восточной Европе. Эксперты полагают, что «Газпром» и его партнер через 3—4 года смогут обслуживать 15 процентов немецкого газового рынка, реализуя до 40 миллиардов кубометров голубого топлива.

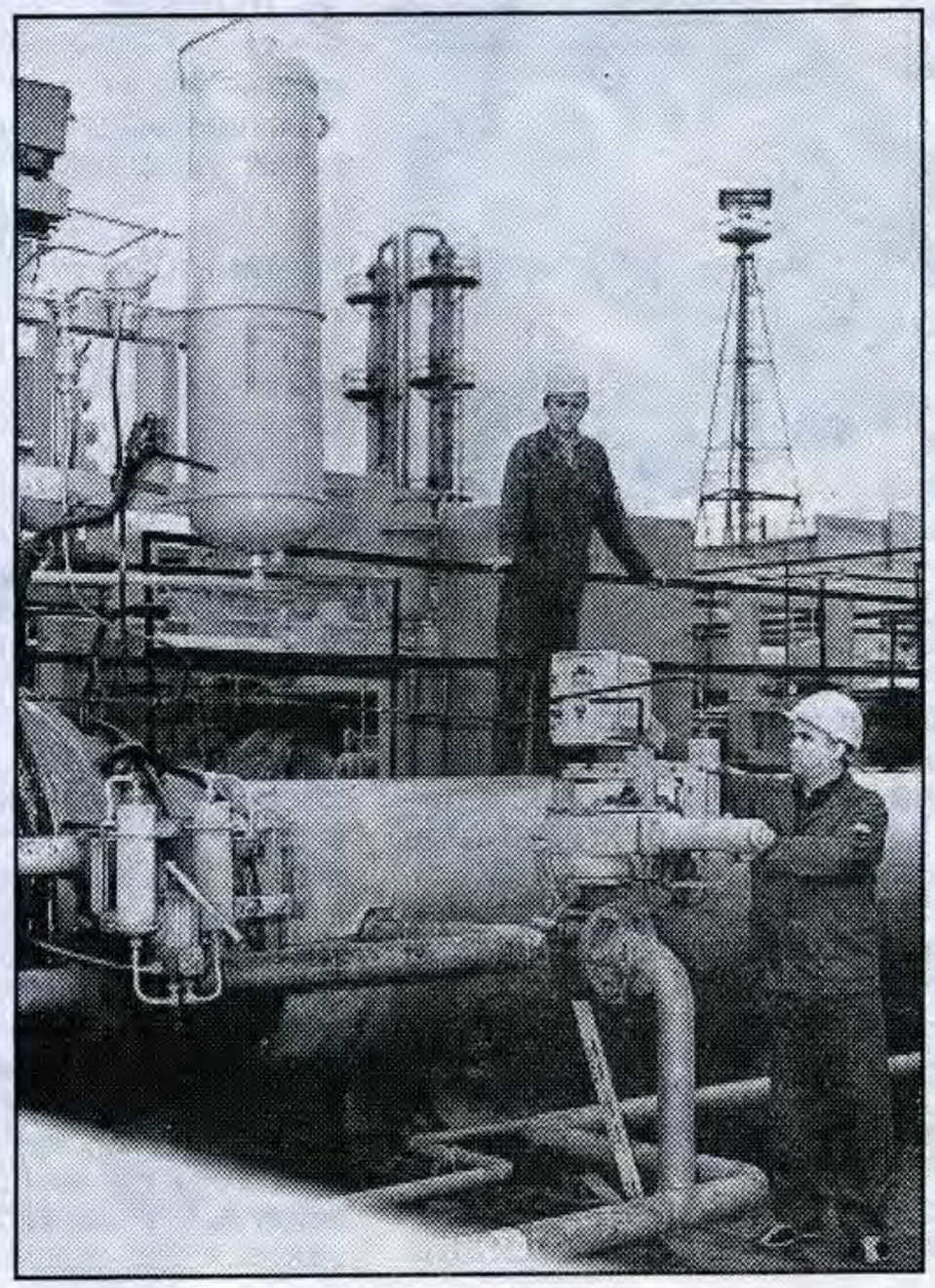
Пуск новой газотранспортной системы представители делового мира ФРГ назвали событием выдающимся. Ну а Гельмут Коль реализацию проекта «Стегал-Мидал-Реден» назвал «образцом германо-российского сотрудничества».

Выход на европейский рынок заставляет газовиков энергичнее решать проблемы, доставшиеся в наследство от советского прошлого. Большая их часть связана с эксплуатацией газовых магистралей. Почти все они проходят по территории Украины. Зимой, когда топлива республике не хватает, украинские газовики обращаются к содержимому экспортных магистралей, проще говоря, откручивают вентиль и «отсасывают» топливо (газопроводы прежних конструкций, создававшиеся в «досуверенную эру», позволяют прибегать к этой «маленькой хитрости»). Скрыть это невозможно — на пограничном замерном пункте фиксируется падение давления газа, что означает уменьшение его количества. Расплачиваться за это приходится российской стороне. На состоявшемся минувшим летом мировом газовом конгрессе делегация России обратила внимание на необходимость защиты транзитных трубопроводов от «несанкционированного вмешательства» на уровне международного права. Только тогда удастся создать трансконтинентальную топливно-энергетическую систему Большой Европы. Повышению газоснабжения европейского континента послужит и топливная магистраль с Ямала, которая должна пройти через территорию Белоруссии и Польши. Она-то будет обеспечена защитой на современном уровне.

Владимир БЕЛЯЕВ

Фото В.Гревцова

С этой компрессорной станции в Ямбурге перекачивается «голубое топливо» в Европу.

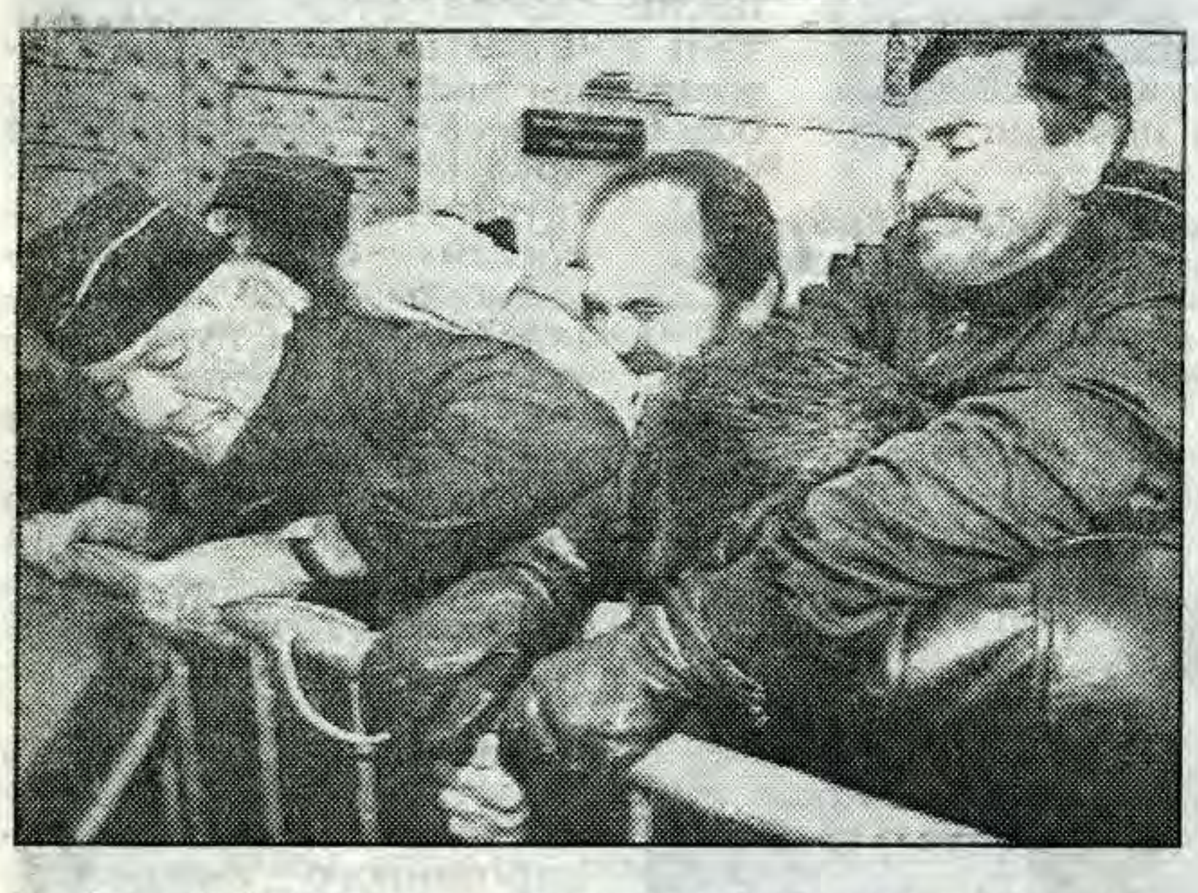


ФОТОГРАФИЯ 9 Х 12

Вот уж кого канадец Клейтон Матчи не любит, так это сомалийцев. Свою службу в составе миротворческих сил ООН в африканском государстве сын Страны кленового листа закончил тем, что убил одного тамошнего обитателя и даже фотографировался на память. Полицейское расследование, однако, проявило снисходительность по отношению к Матчи и признало, что тот действовал не совсем обдуманно. Да и вообще, считают детективы, канадец не может предстать перед судом, поскольку у него «поехала крыша» после недавней попытки самоубийства. Так что, судя по всему, канадцам Африка противопоказана.

Фото Рейтер

ХОРОШО НАШИХ БЬЮТ!



На фото Рейтер вы видите одну из финальных сцен подавления бунта в тюрьме французского города Нант. Интересно, что бунтовали не заключенные, а... их охранники, требовавшие повышения заработной платы, социальных льгот и улучшения условий труда. Забастовка началась с того, что надзиратели скрепили между собой огромные мусорные баки и загородили тюремные ворота, лишив таким образом тамошних зэков еды, почты и свиданий. Впервые обитатели тюрьмы, с огромным интересом наблюдавшие за разборкой между спецподразделениями полиции и охранниками, болели за «ментов».

НЕ БРАВО, РЕБЯТУШКИ!

Что-то неладное творится в нашей армии, удрученно признают израильские военные ветераны. И действительно, уж слишком часто в местной печати стали появляться сообщения о гибели солдат во время учений, групповом неподчинении командирам даже в элитных десантных войсках, хищения оружия со складов и его продаже палестинским экстремистам. А недавно целое подразделение во главе с офицером без боя сдало позицию в Южном Ливане боевикам «Хезболлах», сообщает наш корреспондент в Тель-Авиве Анатолий Керженцев. Правда, виновники понесли наказание: солдатам — по месяцу гауптвахты, а офицера уволили из армии «за недостойное поведение». Не успели израильтяне оправиться от этого инцидента, как случился новый: сержант одной из бронетанковых частей угнал танк и поехал на нем в Тель-Авив к начальнику генерального штаба с жалобой на своих командиров. В танковой роте, по словам сержанта, сложилась ненормальная обстановка: нормой стали жестокость, грубость и бездушное отношение командиров к подчиненным, вместо боевой подготовки с утра до вечера ведутся изнурительные работы с нарушением элементарных требований безопасности. Солдаты получают травмы и увечья, но жаловаться боятся, ибо по уставу им грозит трибунал. Исповедь военнослужащего, доведенная следователем до журналистов, вызвала отклик у тех, кто еще недавно сам носил солдатские погоны. Многие из них на страницах печати подтвердили, что и им приходилось сталкиваться с жестокостью командиров и «дедовщиной». По словам этих бывших рядовых и сержантов, случаи самоубийства или расправы с обидчиками перестали быть в армии редкостью. Многие здоровые парни и девушки пытаются выдать себя за «душевнобольных», чтобы быть досрочно демобилизованными. В то же время в армии много людей действительно не вполне нормальных психически, и им доверяются оружие и техника.

НЕБОГОУГОДНАЯ ЖЕРТВА

Преступление было жестоким, но нельзя сказать, что оно потрясло в Индии буквально всех. Его совершила 65-летняя жительница Дели Бхагванти, решившая принести в жертву богам внучку Дипику, сообщает наш корреспондент в Дели Леонид Котов. Жертвоприношение 7-летней девочки преступница совершила ради того, чтобы небеса помогли выздороветь ее дочери-инвалиду, которая жила в одном доме с матерью и семьей своего брата. Невестка и дочь постоянно скандалили, и когда Бхагванти надоело слышать оскорбления в адрес больной дочери, она решила убить сразу двух зайцев — отомстить невестке и задобрить жертвой богов. Забрав Дипику из школы, она отвела ее на безлюдный берег реки Джамны. Там бабушка хладнокровно задушила ребенка и бросила его тело в воду. Найти убийцу полиции не составило большого труда. Сложнее выяснить, а не надоумил ли женщину совершить это убийство какой-нибудь «святой», что во множестве бродят рядом с храмами и за деньги охотно дают советы верующим, которые их слепо выполняют.

НЕ ПОНЯЛ И НЕ ВЗЯЛ

Полиция Токио ищет человека, давшего самые крупные в истории Японии чаевые шоферу такси. Получив по таксометру 1600 иен, водитель собрался отъехать, как вдруг клиент со словами «возьми это и прости меня» швырнул шоферу пачку банкнот, в которой оказались 3 миллиона иен (30 тысяч долларов). Терзаемый сомнениями в законном происхождении денег, таксист отнес чаевые в полицию.

НА НАРЫ — ВСЕЙ ДЕРЕВНЕЙ

Полиция Кот-д'Ивуара арестовала в деревне Мамойя всех мужиков поголовно. Все они, в возрасте от 16 до 75 лет, обвиняются в выращивании конопли и сбыте анаши на базаре районного центра Бако. Таким образом, 40 односельчан дружным коллективом проведут несколько лет в местной кутузке, окна которой выходят как раз на рынок. За решеткой очутились и старейшины общины, и владельцы полей, на которых произрастал дурман, и те, кто обрабатывал посевы, и даже несколько сторожей-подростков, которые отгоняли от «золотых посевов» настырных коз и овец. Интересно, что «сдал» мамойцев 23-летний житель соседней деревни по имени Адама Бамба. Добровольный страж порядка потребовал в полицейском участке «проучить мерзавцев, цинично выращивавших отраву под носом у полиции». Но он забыл упомянуть о том, что и в его родной деревне водится немало таких же «мерзавцев» и «циников». Вот так конкуренция.

ОЛИМП

N 11 (54), ноябрь 1994

НОГИ РЕШАЮТ ВСЕ

РАЗГИЛЬДЯИ В МОСКВЕ (2)

▶ ▶ ▶

ЗАБОТЫ APACHE INDIAN (3)

▶ ▶ ▶

РЕМЕСЛО ЛЕОНИДА АГУТИНА (7)

▶ ▶ ▶

НОВЫЕ ВСХОДЫ BAD SEEDS (11)

▶ ▶ ▶

КОСТЫЛЬ: «С ДЕВКАМИ НУЖНО БЫТЬ НАЧЕКУ» (13)

▶ ▶ ▶

НЕБОРОДИНСКАЯ ПАНОРАМА (10)

▶ ▶ ▶

А ТАКЖЕ: НОВОСТИ, ХИТ-ПАРАД ЖУРНАЛА «BILLBOARD», НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

ХИТ • ПАРАД

НОЯБРЬ 1994 ГОД

ПЕСНИ:

(по опросу читателей)

1. «ПЛАЧУ» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»
2. «СИЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА» — АЛЛА ПУГАЧЕВА
3. «ТИТАНИК» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС
4. «ПЛЕЙБОЙ» — НАТАЛЬЯ ВЕТЛИЦКАЯ
5. «УГОНЩИЦА» — ИРИНА АЛЛЕГРОВА
6. «POSITION NUMBER 2» — КАЙ МЕТОВ
7. «ШТАНДАРТЕНФЮРЕР ШТИРЛИЦ» — АРКАДИЙ УКУПНИК
8. «ХОП ХЕЙ ЛА ЛА ЛА ЛЕЙ» — ЛЕОНИД АГУТИН
9. «ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ» — ДДТ
10. «КАРТА» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»

CD РОССИЙСКИХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ:

(по продаже в магазине «Классик»)

1. «ПАРК ГОРЬКОГО 2» — ПАРК ГОРЬКОГО
2. «БОСОНОГИЙ МАЛЬЧИК» — ЛЕОНИД АГУТИН
3. «ЛУННАЯ СОНАТА» — АЛЕКСАНДР МАЛИНИН
4. «ТИТАНИК» — НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС
5. «А.РОМАНОВ — К.НИКОЛЬСКИЙ»
6. «ЧЕРНЫЙ ПЕС» — ДДТ
7. «LIVE IN MOSCOW» — БРАВО
8. «КОНЦЕРТ» — ВОСКРЕСЕНИЕ
9. «UNPLUGGED» — МАШИНА ВРЕМЕНИ
10. «ТЫ, ТЫ, ТЫ» — ФИЛИПП КИРКОРОВ

МАГНИТОАЛЬБОМЫ:

(по продаже в сети студии «Союз»)

1. «ИЗМЕНА» — ТАТЬЯНА БУЛАНОВА И «ЛЕТНИЙ САД»
2. «ПЛЕЙБОЙ» — НАТАЛЬЯ ВЕТЛИЦКАЯ
3. «БОСОНОГИЙ МАЛЬЧИК» — ЛЕОНИД АГУТИН
4. «ГУЛЯЙ, ДУША» — МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ
5. «СБОРНИК ПОПУЛЯРНОЙ МУЗЫКИ СОЮЗ-13»
6. «НЕ СУДИ» — ТАТЬЯНА ОВСИЕНКО
7. «СУЖЕНЫЙ МОЙ» — ИРИНА АЛЛЕГРОВА
8. «САМАЯ-САМАЯ» — КОМБИНАЦИЯ
9. «ТЕЛЬНЯШКА» — СВЕТЛАНА ЛАЗАРЕВА И СИМОН ОСИАШВИЛИ
10. «ПЛЯЖНЫЙ СЕЗОН» — АЛЕНА АПИНА

CD ЗАПАДНЫХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ:

(по продаже в магазине «Пурпурный Легион»)

1. «RUBBER SOUL» — BEATLES
2. «INNUENDO» — QUEEN
3. «ANIMALS» — PINK FLOYD
4. «TIME» — ELO
5. «VOODOO LOUNGE» — ROLLING STONES
6. «LONG LIVE ROCK'N'ROLL» — RAINBOW
7. «FROM THE CRADLE» — ERIC CLAPTON
8. «MONSTER» — R.E.M.
9. «COSMO'S FACTORY» — CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL
10. «CRAZY» — JULIO IGLESIAS

ВИА «СМОУКИ» — LIVE IN MOSCOW

«Так, сейчас вы меня сфотографируете, но должен предупредить: я — не Крис Норман!» Эту фразу нынешнему вокалисту «Смоуков» Алану Бартону приходится повторять регулярно. И все равно многие путают. Там у них, в Англии.

У нас как-то лучше осведомлены, кто есть кто (тем более, что Норман тоже соблаговолил нас посетить вместе с еще одним членом классического состава Питом Спенсером). И, соответственно, знали, на что шли. Да и вообще, не привыкать нам к «некомплектам»: вот недавно ELO без Линна приезжали...

Название группы неизменно вызывает ностальгическое умиление. Помнится, пластиночка была «Ансамбль Смоуки». И песенки такие милые. И симпатичные мальчики в клешах на обложке... «Мальчики», конечно, немножко постарели: 20 лет уже играют (может, поэтому их последний альбом называется «Celebration» — юбилей все-таки!). И все такие же веселые, милые и непосредственные. Есть такое хорошее русское слово «разгильдяй». Это очень подходит к их имиджу.

Говорят, группы нет ни в одной рок-энциклопедии мира. «Ну, мы надеемся, что о нас все-таки напишут». Вот это я понимаю — пофигизм: столько лет все надеются.

Славные такие разгильдяи с налетом интеллигентности. Плохие приличные мальчики. Вокально-инструментальный ансамбль. Решили проехаться «чесом» по СНГ (они после Москвы собрались в Алма-Ату и, кажется, Киев)...

...А, между прочим, вокалист поет почти голосом Нормана, и старые песни, в большом количестве спетые на концерте, звучат ничуть не хуже.

А любимая русским народом песенка «What Can I Do», более известная как «Водки Найду», написана гитаристом группы Аланом Силсоном, и именно он исполнял ее на первоначальной записи. Они не пели ее 15 лет, но, узнав, насколько она популярна в России, быстренько отрепетировали и выдали на концертах.

Три вечера в Останкино прошли без большого шума, но с успехом. Зал радостно притоптывал, прихлопывал и пританцовывал между рядами, а «нетленки» типа «Don't Play Your Rock'n'Roll to Me» и «Living Next Door to Alice» пели дружным хором. И, что характерно, народ знает слова.

Конечно, Smokie записали с тех пор кучу альбомов, но все равно самыми любимыми у нас остались именно те песни с пластинки, выпущенной фирмой «Мелодия».

А музыка... Ну что музыка... С ней все в порядке. Три года назад они уже были здесь и играли так же хорошо примерно то же самое. Они делают это профессионально и с явным удовольствием. Удовольствие передается в зал. Все просто, и никаких заморочек. Видимо, нам уже хватило одухотворенной, но плохо сыгранной музыки, народ научился тащиться от просто хорошо сделанной работы.

Анастасия Ягодина

фото: Сергей Бабенко

«Музыкальный Олимп» зарегистрирован в Министерстве печати и массовой информации России. Свидетельство N 1312. Редактор — Николай Ефремов. Редакция: Светлана Беляева, Андрей Мельников, Александр Пигарев, Юрий Трофимов. При перепечатке материалов ссылка на «Музыкальный Олимп» обязательна. Наш адрес: 103860, Москва, Тверской бульвар, 10/12, «Музыкальный Олимп». Тираж 41500.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Журнал «Музыкальный Олимп» выходит раз в месяц в еженедельнике «Эхо планеты» как вшитое внутрь приложение.

И СКАЗАЛ ОН: «БУМ-ШАКАЛАК!»

Что лучше — быть мелким князьком в Индии или вольным сварщиком в Бирмингеме? А если и то, и другое одновременно?

Apache Indian, веселый темнокожий парень в цветастых прикольных одеждах, лидер одноименной английской реггей-группы, сегодня доволен.

«С юношеских лет, работая сварщиком на одном из заводов в Бирмингеме, я твердо знал — наступит день, когда я войду в мир музыки, в мир РЕГГЕЙ. Даже несмотря на то, что изначально был в нем совсем чужим».

Апачи всегда несерьезно относился к своей жизни. Да и по-другому нельзя было. Сын сикхов, выходцев из Индии, осевших, как и тысячи им подобных, на индустриальном северо-западе Англии, он был обречен, казалось, повторить невеселую пролетарскую карьеру своих родителей — вкалывать на заводе до гробовой доски.

Однако судьба распорядилась иначе — услышав в юности музыку реггей, Апачи буквально заболел ею. Как ни странно, но все условия для знакомства с этим стилем были — ведь Бирмингем своего рода Мекка для английских растаманов. Именно отсюда стартовали UB-40, Steel Pulse и многие другие мастера реггей.

Проникнув в местную тусовку, Апачи принялся завязывать знакомства и набираться опыта. Причем так быстро, что через несколько лет поразил своим мастерством даже Шаббу Ранкса, корифея с Ямайки. «Я просто поверить не мог, что парень из Англии поднимется до такого уровня», — говорит Шабба, «номер 1» в рэп-реггей 90-х годов.

Уже с первых песен Апачи приглянулся магнатам с Island — тем самым, что в свое время раскрутили Боба Марли.

Кстати, Марли — именно тот человек, которому Апачи буквально поклоняется. Не случайно, получив аванс под свой первый альбом «No Reservation», он поехал записывать его прямо на Ямайку и именно в студию Марли.

Результат оказался сногсшибательным. Веселые, как частушки, реггей плюс умелый маркетинг со стороны Island, плюс яркие клипы, позволили Апачи и его музыкантам почти сразу же захватить ведущие места в хит-парадах. Припев «Бум-шакалак» месяцами гремел по MTV и в мировом радиоэфире.

Если внимательно вслушаться в песни Апачи (а это непросто, потому как поются они на смеси английского с растаманским слэнгом, а некоторые фразы даже на пушту), то станет ясно, что его реггей — своего рода «окна РОСТа». Злободневные зарисовки о жизни выходцев из Азии, которые, уехав в какую-нибудь европейскую страну на заработки, привезли с собой массу азиатских социальных проблем.

Брак по расчету, когда молодых женят, не считаясь с их собственным мнением, — пожалуйста, об этом «Arranged Marriage». Пьянство, наркотики, стремление к роскоши или, напротив, нищета молодых иммигрантов — обо всем этом поет Апачи.

Последние произведения, такие, как «Move on», он посвятил борьбе с английскими крайнеправыми, которые в ходе местных выборов многократно увеличили свои «владения» в некоторых городах Великобритании.

И можно быть уверенным, что песни хорошо доходят до аудитории — в какой бы то стране это ни было. Апачи удалось даже просто невероятное — сделать ямайскую музыку суперпопулярной в Индии, стране совсем иной музыкальной культуры.

...Недавняя поездка Апачи (вместе с сыном и женой) в Индию стала огромным событием для молодого музыканта. Родина предков буквально распростерлась у его ног. Все индийские газеты вынесли на первые полосы репортажи о приезде Апачи и рассказы об истории его группы. Телевизионщики и журналисты не давали музыканту продохнуть. Один светский раут следовал за другим. «Негодяи, что вы наделали своей рекламой, — в притворном ужасе кричал Апачи представителям Island, — я теперь и шагу не могу ступить, чтобы не собрать вокруг себя огромные толпы народа! Бум-шакалак!»

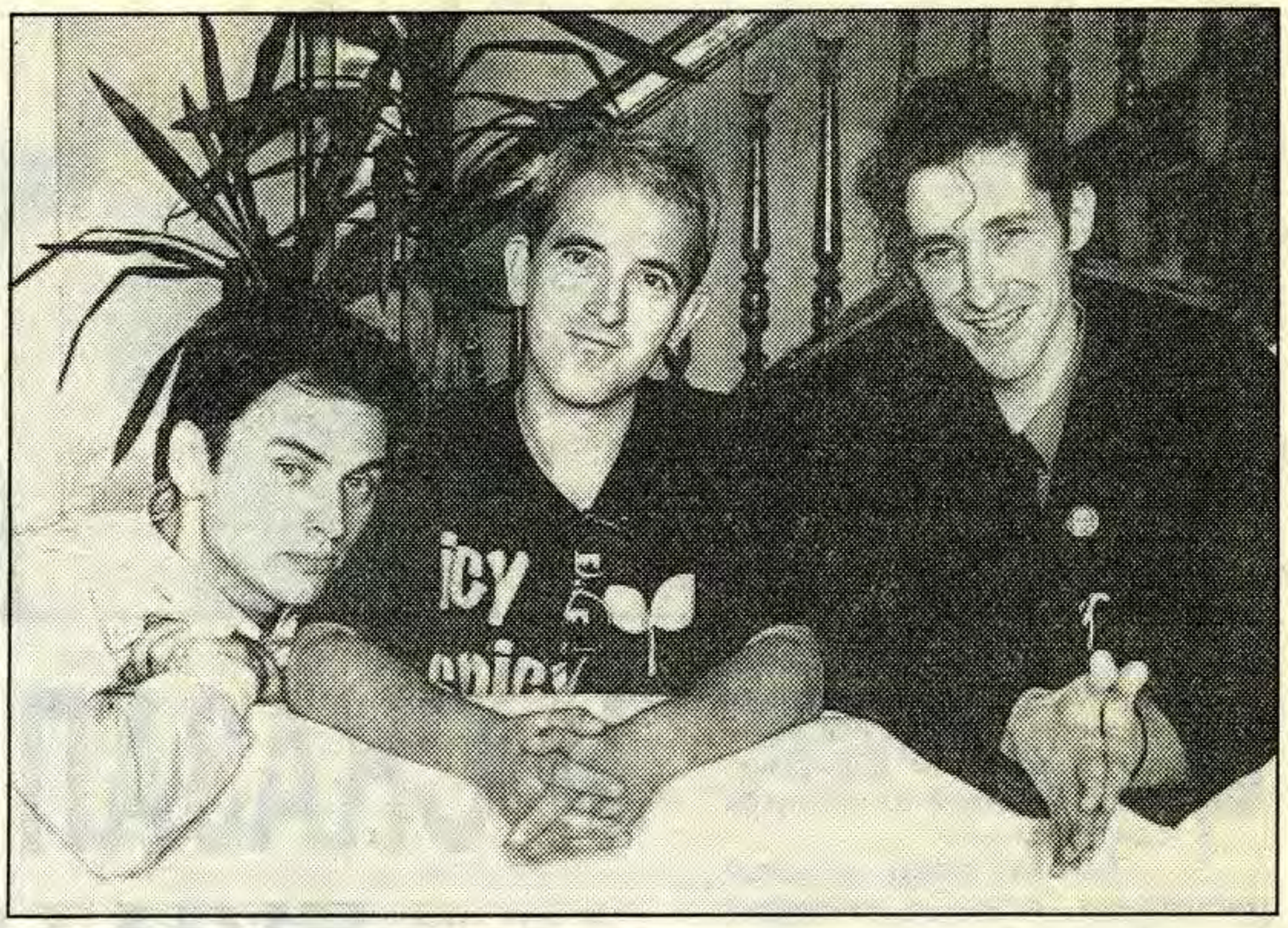
Расхаживая как суперзвезда (или князь?) в окружении охраны по всяким бомбеям, Апачи постоянно спрашивал у набежавших аборигенов: «А что, ребята, какая проблема будет тут у вас наиглавнейшая? Отчего страдаете?» «Более всего, ваше выскородие, — отвечали ему темные лицом, но светлые душой индусы, — страдаем мы тут от коррупции. Ну просто вздохнуть нельзя».

«Коррупция, коррупция замучила, бум-шакалак!» — начал тут же негромко напевать Апачи. А как известно, свои песни он создает именно методом Винни-Пуха: на основе бубнилок, кричалок и вопилок.

И пока что получается. Сочиняет он неплохо иногда. Бум-шакалак!

Михаил Тимофеев

"А ЧТО, РЕБЯТА, ОТ ЧЕГО СТРАДАЕТЕ?"



►**Carter USM** выпустят на «Chrysalis» новый альбом «Worry Bomb», который должен поступить в продажу 6-го февраля будущего года.

►**Tori Amos** недавно пришлось провести некоторое время в клинике, куда ее доставили сразу после концерта в Висконсине. Певица жаловалась на боли в груди. Если верить заявлению докторов, здоровье Тори не вызывает никаких опасений. Кстати, недавно она записала с Майком Стайпом сингл для кинофильма «Don Juan De Marco and the Centerfold» (Marlon Brando/Johnny Depp), который выйдет на экраны весной будущего года.

►**George Martin** выпустил книгу под названием «Лето любви» («The Summer of Love»). Это — дневник, охватывающий период с ноября 1966 по июнь 1967 года, т.е. время, когда записывался один из величайших альбомов The Beatles «The Surgeant Pepper's Lonely Heart Club Band». Мартин, продюсер и аранжировщик этой пластинки, впоследствии работавший с самыми известными исполнителями, сумел очень точно передать атмосферу, царившую в The Beatles в то время, и сообщить читателям ряд занимательных для битломанов фактов. В частности, он пишет, что прототипом героини известной песни «She's Leaving Home» была некая Melanie Coe. Последний альбом, который продюсировал Джордж Мартин, «The Glory of Gershwin», пользовался в Америке невероятным успехом. Мартин, которому сейчас 68 лет, мечтает поработать с такими исполнителями, как Боб Дилан, Барбра Стрэйзанд и Beach Boys.

►**Laibach** все-таки выступят в Москве 10 декабря. Сей музыкальный демарш станет возможным благодаря героическим усилиям фирм «Feelee Managment» и «Public Totem».

►**The Black Crowes** вынуждены были прекратить рекламу своего нового альбома «Amorica» из-за того, что различные общественные организации сочли обложку диска оскорбительной. Крис Робинсон, солист группы, отвечавший за оформление альбома, сказал: «Подумаешь, женские трусики из американского флага! Подумаешь, кое-что видно! Америка — страна, где секс и политика связаны очень тесно. Чего обижаться-то?»

►**Angel Records**, компания, выпустившая диск «Chant» с записью монахов-бенедектинцев, ставший двойным платиновым, в конце ноября выбросит на рынок новинку из той же серии. «Видение: Музыка Хильдегард фон Бинден» — диск с таким названием включит в себя наиболее выдающиеся и абсолютно неизвестные широкому слушателю произведения духовной музыки. И это неудивительно, ведь автор — монахиня из Германии — покинула этот бренный мир еще в XII веке. Современное звучание этим древним произведениям придадут электронные аранжировки в стиле Enigma и Deep Forest.

►**Madonna** заявила на пресс-конференции, посвященной выходу альбома Bedtime Stories:«Мне надоело, что журналисты постоянно интересуются моей интимной жизнью. Почему Принса никто не спрашивает, с кем он спит?». Отвечая на вопросы, Луиза Чикконе с негодованием опровергла слухи, что она:
— лесбиянка;
— спала с Силвестром Сталлоне, Миком Джеггером, Джоном Кеннеди-младшим;
— больна СПИДом;
— давала объявление об усыновлении ребенка;
— собирается купить баскетбольную команду;
— сделала пластическую операцию, чтобы улучшить форму груди.
А в конце ноября на телеэкраны выйдет фильм «Мадонна: потерянная невинность». Он повествует о трудном и извилистом пути к славе простой американской девушки итальянского происхождения: постоянных конфликтах с родителями, побеге из родного дома, первой любви и дебюте на большой сцене. Примечательно, что сама Мадонна отказалась сниматься в этом фильме и ее роль сыграла начинающая актриса Тэруми Мэттьюс, которая, как утверждают злые языки, выглядит гораздо лучше «оригинала».

Подготовил
Николай Ефремов

Музыкальный салон

МИСТЕРИЯ

г. Москва, ул. Трофимова, 9, м. «Автозаводская»
тел/факс 279-39-97

Музыкальные инструменты, звуковое, световое оборудование:

«Carvin», «Laney», «Celestion», «Fender», «Washburn», «Samick», «DOD», «Yamaha», «ART», «Shure», «AKG», «MARTiN», «KLOTZ», «L&C» и многих других.

Прокат звукоусилительной аппаратуры, изготовление мягких чехлов

РУКА МОСКВЫ

Об успехах соотечественников за рубежом трудно говорить без скептической ухмылки. Давным-давно БГ записал на фиг никому не нужный «Radio Silence», который, помаячив некоторое время в хвосте Биллборда, сгинул в пыли. Вся нация ликует — король убил лося! А гастрольные туры звезд советской эстрады по лучшим из худших брайтонских кабаков?! Русские drang nach West! Долго еще можно подсмеиваться над «гран-при» наших на «фестивалях в защиту кенгуру острова Шпицберген». Просто дело в том, что достичь настоящей популярности — пусть среди ограниченной

аудитории, но стабильной — и не орать при этом во всю глотку о покорении всех и вся по ту сторону бугра удается далеко не многим.

«ПОГО» — московская группа, когда-то игравшая панк-рок. Одна из первых советских команд, которая изъездила с клубными концертами почти всю Европу.

— Известно, что «пого» — популярный молодежный бальный танец 70-х годов...

Леня Сигалов: «ПОГО» имеет много значений, и мы не любим, когда это отождествляют только с панком. «ПОГО», скорее, некое энергетически насыщенное действо, которое началось в конце 88-го года. В Москве появляется рок-лаборатория. Первый взлет — «Фестиваль надежд», на котором мы заняли первое место.

Дальше покатила заграница. В 1989 году — совершенно авантюрная поездка в Германию, сразу давшая результаты. Сыграли четыре концерта, записали первую приличную демо.

— 89-й год, Берлинская стена еще стоит, а советская группа, у которой нет ни эфиров, ни пластинок, и вдруг — в Западной Германии?..

— Мы не официальным путем ехали. А концерты делал наш друг, который уехал. Мы играли в клубах, где никого не волновало, показывают нас здесь или нет.

Через год — Италия и Испания. Когда транзитом проезжали через Германию, узнали, что наши кассеты с первого концерта уже год продаются здесь и в Голландии.

— Хм. И что, действительно продавались?..

— Именно. Тут же возникли представители лейбла с предложением издать диск.

— Ваш второй диск «On The Yeast» («На дрожжах») очень жесткий, хлесткий. Что, надоело панк играть?

— Скучновато, конечно.

— В рок-лаборатории начинали такие команды, как «Ногу свело», и многие сейчас очень хорошо известные и раскрученные...

— Попс, чистый попс. Может, они и хорошо играют, но в одном концерте мы с ними выступать отказались.

— Неужели вы так четко разделяете, где попс, а где нет?

— Стараемся. Скоро у нас для каждой команды, попсовой или роковой, будет престижно играть с одними и западло — с какой-нибудь другой группой.

— Нет у вас ощущения забытости? Ведь и существуете давно, места на фестивалях занимали...

— А-а, типа: они уже все давно где-то там наверху, а мы... У них своя дорога, у нас своя. И кто знает, чем их путь лучше нашего. А потом-то, чего мы добились, не каждый смог. Мы выпустили две пластинки на немецком рынке. Мы достаточно популярны в Германии.

— По меркам совка?

— По немецким тоже. Когда человек нам говорит, что к нему на хороший лейбл приходят тысячи кассет немецких групп, которые никогда даже не будут отслушаны, а наша пластинка — вот она, это играет не на честолюбии, а просто все ставит на свои места.

А мы совком никогда еще серьезно не занимались. Когда я начинал играть музыку, то делал это больше из тщеславия.

— А-а, рок-н-ролльный герой, девчонки опять же...

— Нет-нет, это давно уже прошло. Может, потому, что поездили, повидали много. И пришло совсем другое понимание того, что и как мы делаем. А спустя пять лет уже можно спокойно выходить, без понтов, звездности. Может, сейчас и пора начинать работать дома. Хотя, если нам предложат что-то ну о-очень перспективное, мы хорошо подумаем, продаться или нет.

— А что веселого с вами происходило во время поездок?

— От быков бегали в Испании. Мы как раз на фиесту попали. Испания — сказочная страна! Мы там были полтора месяца, дали пятнадцать концертов: Мадрид, Барселона, Сарагоса, Сан-Себастьян. И это все четыре года назад!

Это сейчас у нас нормальные условия гастролей: автобус, гостиница, свой бэклайн-аппарат на сцене. А раньше — гитарки в руки и вперед. И на вокзале ночевали в Будапеште, и на асфальте в Барселоне спали.

Жили в оккупированных домах. Это надо видеть: весь дом расписан граффити невероятной красоты. Обитатели попадают туда через забор — вход заколочен, как, например, в испанском средневековом замке, захваченном панками, где мы останавливались. Но обитает там в основном молодежь — потом люди вырастают и уходят. Интересно, куда же они потом деваются?..

— Если дела пойдут еще лучше: пластинки, концерты, пресса, проявятся большие деньги, не собираетесь переключаться на коммерческую деятельность?

— Откроем «ПОГО-Банк». А если серьезно, думаю, что мы в музыке еще не все сказали.

Андрей Мельников

"БЕШЕНОЙ СОБАКЕ ПЯТЬ ВЕРСТ НЕ КРЮК".

РАДИО 7 RADIO
73,4 FM 104,7 FM

123308 г.Москва, ул. Д.Бедного, 24
тел. 946-68-64, 946-41-79 факс 946-64-56

ВАША ЛЮБИМАЯ МУЗЫКА
БЕЗ МЕТАЛЛА, ТЕХНО И РЭП

Сравните нас с другими!!!

Телефон эфира: 946-70-66

Восточный берег

РАДИО 7 RADIO 73,4 FM 104,7 FM

Этот купон предоставляет Вам право принять участие в розыгрыше, который проводят фирма «ВОСТОЧНЫЙ БЕРЕГ» и радиостанция «РАДИО 7»

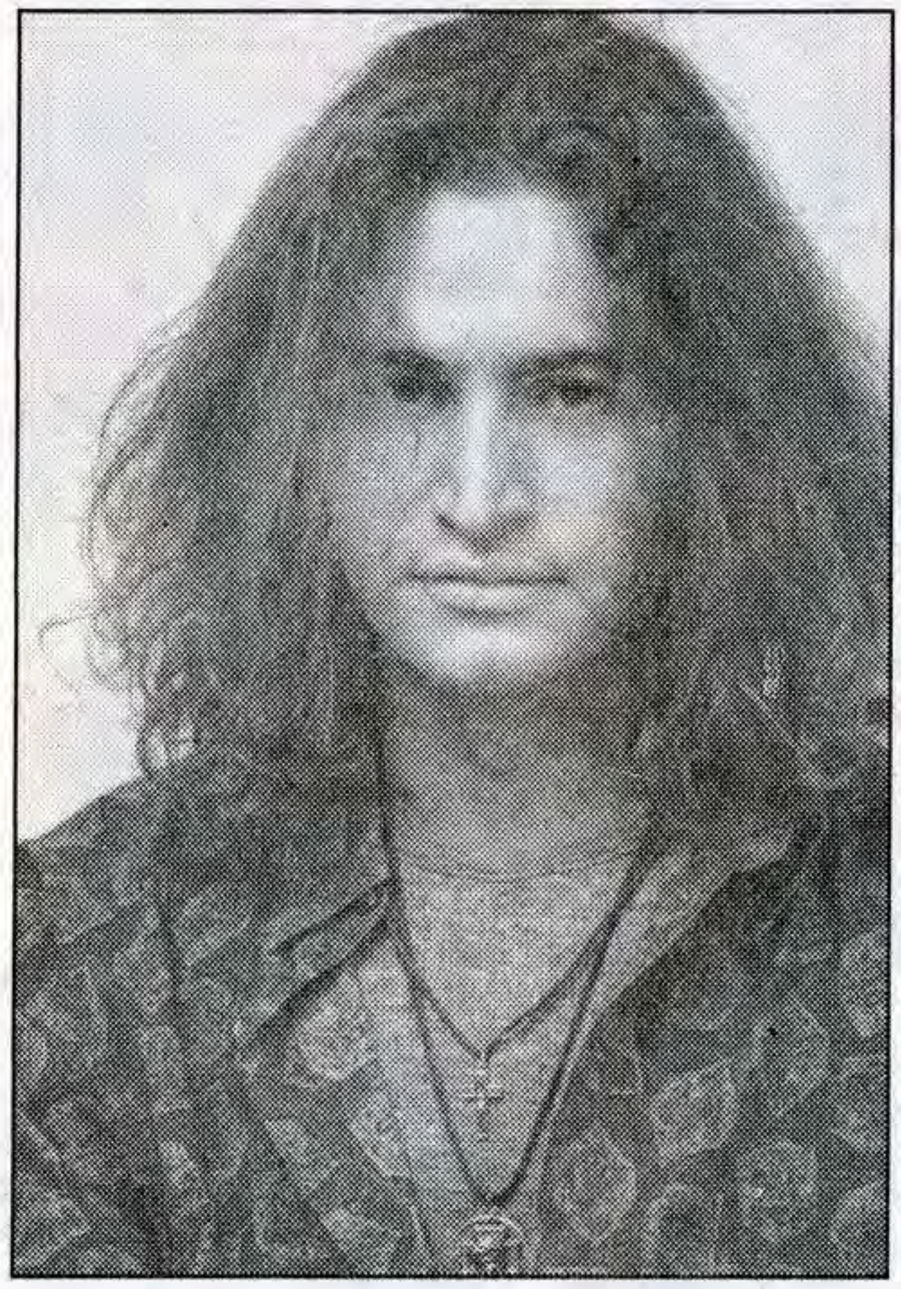
1. Вы можете отправить этот купон по адресу: 123308 Москва, ул. Демьяна Бедного 24, РАДИО 7 (с пометкой «АВТОМОБИЛЬ»)

2. Фамилия _____
Имя _____
Отчество _____
Возраст _____
Адрес _____
_____
Телефон _____

3. Ежедневно в эфире «РАДИО 7» проводится розыгрыш, участники которого попадут в финал, где и будет определен победитель.

4. Ежедневно, слушая «РАДИО 7», Вы можете принять участие в конкурсе. Тот, кто дозвонится в эфир по телефону 946-70-66, может стать обладателем АВТОМОБИЛЯ.

ЛЕОНИД АГУТИН:



«ЛЮБЛЮ СЕКС... С ЖЕНЩИНАМИ»

«Никогда не думай, что ты иная, чем могла бы быть иначе, чем будучи иной в тех случаях, когда иначе нельзя не быть», — сказала как-то Герцогиня Алисе. Не знаю, какое отношение имеет Кэролл к латиноамериканской музыке, однако впечатление от разговора с Леонидом Агутиным остается как раз такое. За его немного усталой манерой нельзя понять, когда Леонид серьезен, а когда посмеивается над собеседником. Мне, как и Алисе, показалось, что я бы лучше понял, если бы мог это записать. Что и сделал. Буэнос диас, амигос. Вот вам тринадцать глупых вопросов умному музыканту.

— Откуда и как Леонид Агутин появился в музыке?

— Из Москвы. А как, не могу объяснить... Только первые лет шесть жизни прошли впустую в смысле музыкального развития. По образованию я джазовый пианист и режиссер эстрадных театрализованных представлений. Первая пьеса, которую я написал в одиннадцать лет, называлась «Море» и была сделана в классических латиноамериканских традициях. Трудно сказать, почему. Говорят, у меня в роду кто-то есть... Но конечно же, врут. Но если я это умею и люблю, каким же еще стилем мне заниматься?!

— А не холодно этой музыке здесь? Совсем другие темперамент, климатические зоны и восприятие. Взять ту же фиесту или бразильский карнавал — это же действо, в котором люди забывают обо всем и полностью отдаются эмоциям.

— Мы бы сейчас не сидели и не разговаривали с вами, если бы я сделал упор только на национальную музыку. Взял бы чисто бразильскую или фламенко, положил бы русский текст: «Я люблю тебя, я люблю тебя, та-ра-та». Это было бы, конечно, смешно. Я никогда не беру за основу чистый стиль. Фламенко-то у меня, может быть, только в трех песнях... Тут же и откровенно североамериканские темы, рэггей припопсованный и что-то такое латиноамериканское...

Берется музыкальный багаж, который есть в голове, и делается песня. Дальше в ней используется то, что уместно, на мой взгляд, именно в этой песне. Наш гитарист прекрасно владеет как фламенко, так и блюзом, у меня есть любые возможности и краски.

Говорить, что я открыл эту музыку для народа, неправильно. А сколько я Киркорову написал песен в латиноамериканском стиле, но совершенно в другом — это такой сов-поп-латин с толикой того, что для чистого латина вообще не свойственно. А потом многое зависит собственно от человека, который все это поет.

— В каком возрасте человеку уже можно становиться «босоногим мальчиком»?

— Если какой-нибудь подросток назовет себя мальчиком, я пожму ему руку и скажу: «Ты рано вырос, старик». До этого надо дорасти. А «босоногий мальчик» — это не я. Я же не пою про себя, я смотрю со стороны и рассказываю историю. Ведь на компакте не написано: «Автор песен — босоногий мальчик». И на концертах не объявляют: «Выступает босоногий мальчик».

А альбом такой несерьезный потому, что все самые глупые вещи на свете делаются с самым серьезным выражением лица...

— Что, по-вашему, есть глупость человеческая?

— Дело в том, что человек смешон, с какой стороны на него ни посмотри. Мне приходилось подыгрывать в театре и много работать на сцене, и поэтому знаю — высмеять можно кого угодно.

— А свои смешные стороны вы знаете?

— Конечно. Я очень часто смеюсь над собой и с удовольствием позволяю делать это другим музыкантам. (Входящему) Здесь работает магнитофон, все записывается, будь предельно осторожен. Например, мы вот с вами сейчас разговариваем, и стоит мне чуть-чуть переборщить с пафосом, и получится следующее. Вы пришли ко мне в гости, я — в халате, у вас уже складывается определенный образ. Вот жалко, колец только нет (показывает руки) и крест большой золотой должен висеть.

Я (кладет ногу на ногу, закатывает глаза): «Та-ак... Ну что вам сказать, молодой человек...» — чуть-чуть побольше снисходительности, немного надменности — и я уже сам становлюсь смешным. И вы можете меня высмеять и будете иметь на это полное право. Я зачем-то наигрывал, кого-то из себя изображал. Состроил серьезную рожу и при этом говорил всякие глупости о том, что я давно в музыке, как я учился у педагогов, какие оценки мне ставили в школе — в общем, полную чушь. И все это — с совершенно серьезным выражением лица и веря в собственную исключительность.

— Вас легко вывести из себя?

— На работе — легко, в повседневной жизни нет. Я не люблю, когда не уважают музыкантов.

Мы работаем двухчасовые живые концерты, что в популярной музыке сейчас редкость. Это моя работа и я ее делаю не потому, что боюсь быть нечестным перед людьми — мне самому по кайфу. Я не прошу подавать мне «Вольво», и обязательно синего цвета, но всегда требую от людей профессиональной работы. За то, что организаторы получают хороший концерт, я хочу, чтобы мои музыканты были сыты, чтобы им было тепло, на сцене должен быть тот аппарат, который указан в контрак-

► ► ►

"ВЫСМЕЯТЬ МОЖНО КОГО УГОДНО".

"ОБОЖАЮ ПОБОЛТАТЬ ЯЗЫКОМ".

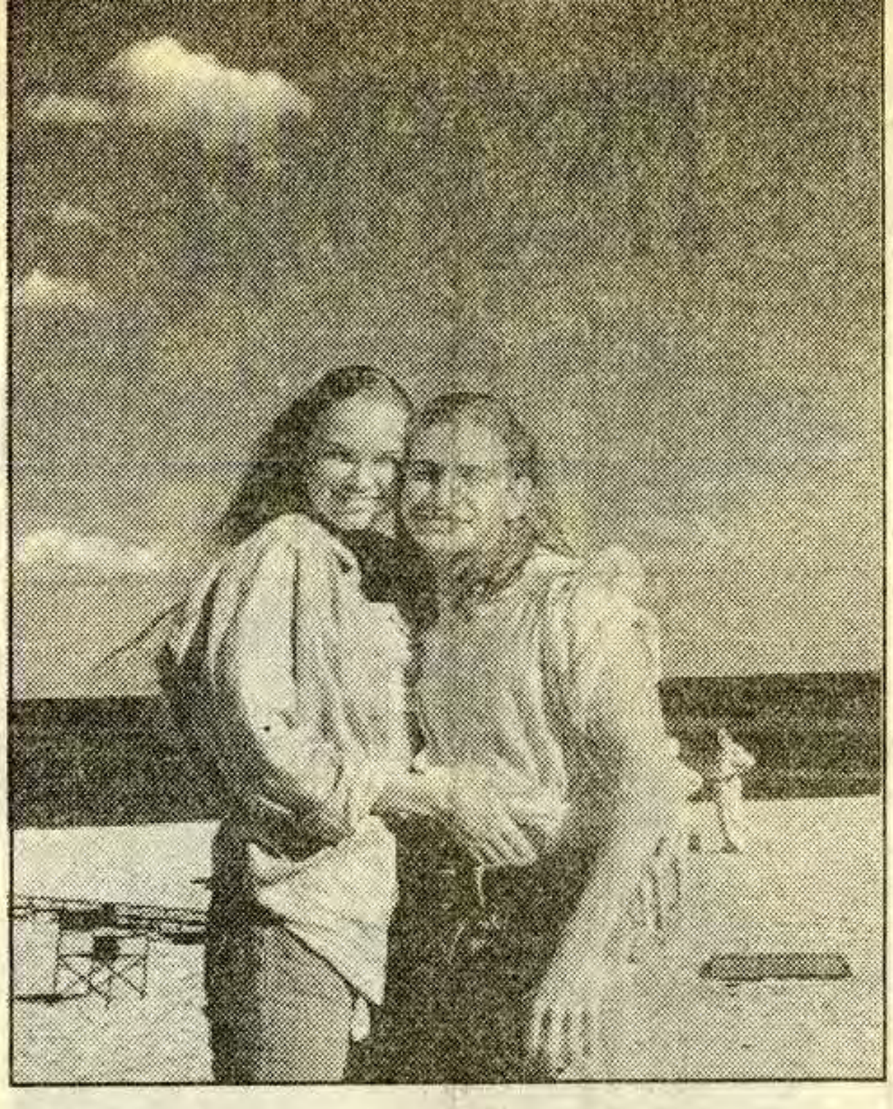
те. Несоблюдение таких вот условий всегда очень сильно выводит меня из равновесия, и я могу сильно кричать.

— Насколько близко вы подпускаете к себе незнакомых людей?

— Не скажу, что я очень открытый человек. Открытые люди глупы. Хотя я очень дружелюбный, общительный, компанейский. У меня куча друзей, знакомых и, надеюсь, очень мало врагов. Их число практически сводится на нет — я ни с кем не ссорюсь. Ненавижу ругань — люди смешны, когда ругаются. Но в то же время никогда не рассказываю про себя, о том, что я думаю в данный момент. Очень люблю философствовать, и в смешном, пьяном смысле этого слова. Вообще обожаю поболтать языком, позаниматься демагогией. И в то же время философствовать в изначальном значении. Очень редко бывает, что я говорю с близкими, друзьями не об абстрактных вещах. Не могу себя воспринимать как человека, который «это, это и это».

— В каких отношениях вы с религией?

— Я крещеный (показывает нательный крест), и в этом смысле я выполнил обязательства для того, чтобы быть современным человеком. Но я мог бы этого и не делать, просто тогда у меня была тяжелая психологическая ситуация и произошло яркое событие. Для меня крещение происходило, как шоу, запоминающийся спектакль, на который я сам себя настроил и получил массу удовольствия и сильный эмоциональный заряд за тот час, что стоял над тазиком, повторяя слова...



На самом деле не могу сказать, что верю в Бога как в физическое лицо, которому мог бы поклоняться. Я представляю себе мир как создание высшего разума, понимаю, что мы не одиноки, чувствую это на себе. Я не люблю культа чего-либо. Человек жалок и бесполезен, когда становится мелким — в культе же человек мелок. Мне не нравится выражение «раб божий» — не люблю слово «раб», хотя слово «божий» красиво.

Я люблю то, что красиво. Религия для меня — богатое шоу с тысячелетним опытом в искусстве.

— Как вам работается «звездой»?

— Очень редко бываем в Москве. И это не есть хорошо. Очень обидно, что вместо того, чтобы спокойно записывать новую пластинку, приходится мотаться по стране с концертами. Я директору своему говорю: «Понятно, почему тебе тяжело, ты делом занимаешься — деньги, бизнес, разборки, тусовки, стрелки. Но я-то почему должен страдать... Я ж отдыхаю по идее — так люди думают — работа музыканта — кайф по жизни. Наширялись, обкурились, нажрались — и на сцену. У нас же работа веселая — музыку лабать, что же мы так мучаемся?

А аппарат каждый раз разный — перевозку нашего люди оплатить не могут. Музыка сложная, озвучить ее в отличие от рока и попсы безумно трудно. Выставить звук для трех гитар фламенко в городе Курске на местной аппаратуре нереально. А перкуссии, всякие штучки-дрючки, да чтобы они еще и жестко звучали? Хотелось бы, конечно, все это делать по-другому: большим составом, на лучшей аппаратуре.

Каким бы я нетребовательным ни был, надо хорошо выглядеть: всегда должен быть немного загорелым, поддерживать спортивную форму. А это очень трудно, потому что страна не приспособлена: везде разная пища, которая совершенно не усваивается организмом. Каждый день новая гостиница: бывает иногда двадцать перелетов за тридцать дней. Знаем уже все марки самолетов, устройство кабины пилота...

— Сами могли бы вести?

— На автопилоте — да (смеется). Я машину-то вожу еле-еле, езжу с водителем. Я к железкам равнодушен.

— А к чему неравнодушны?

— К футболу. Всегда в нападении — я подвижный футболист, достаточно остросюжетный. Люблю театр, вообще действо, искусство, мысль человеческую. Интересно даже плохое кино смотреть, потому что я вижу, что играют неправильно. Еще — коньяк. Секс... с женщинами. Люблю читать, даже детские книжки: интересно, как у человека, который пишет для детей, работают мысль, занятен стиль, слог. Готовить люблю... извините (грызет ноготь).

— Правда, что у гитаристов фламенко специальная диета, богатая кальцием, для укрепления ногтей?

— Не слышал ничего подобного. А вообще ногти — это беда, надо с ними что-то делать, да некогда мелкими проблемами заниматься, даже вот такими элементарными. Например, сейчас он такой (показывает), а прошло три концерта, и его уже нужно пилить — мгновенно стачивается.

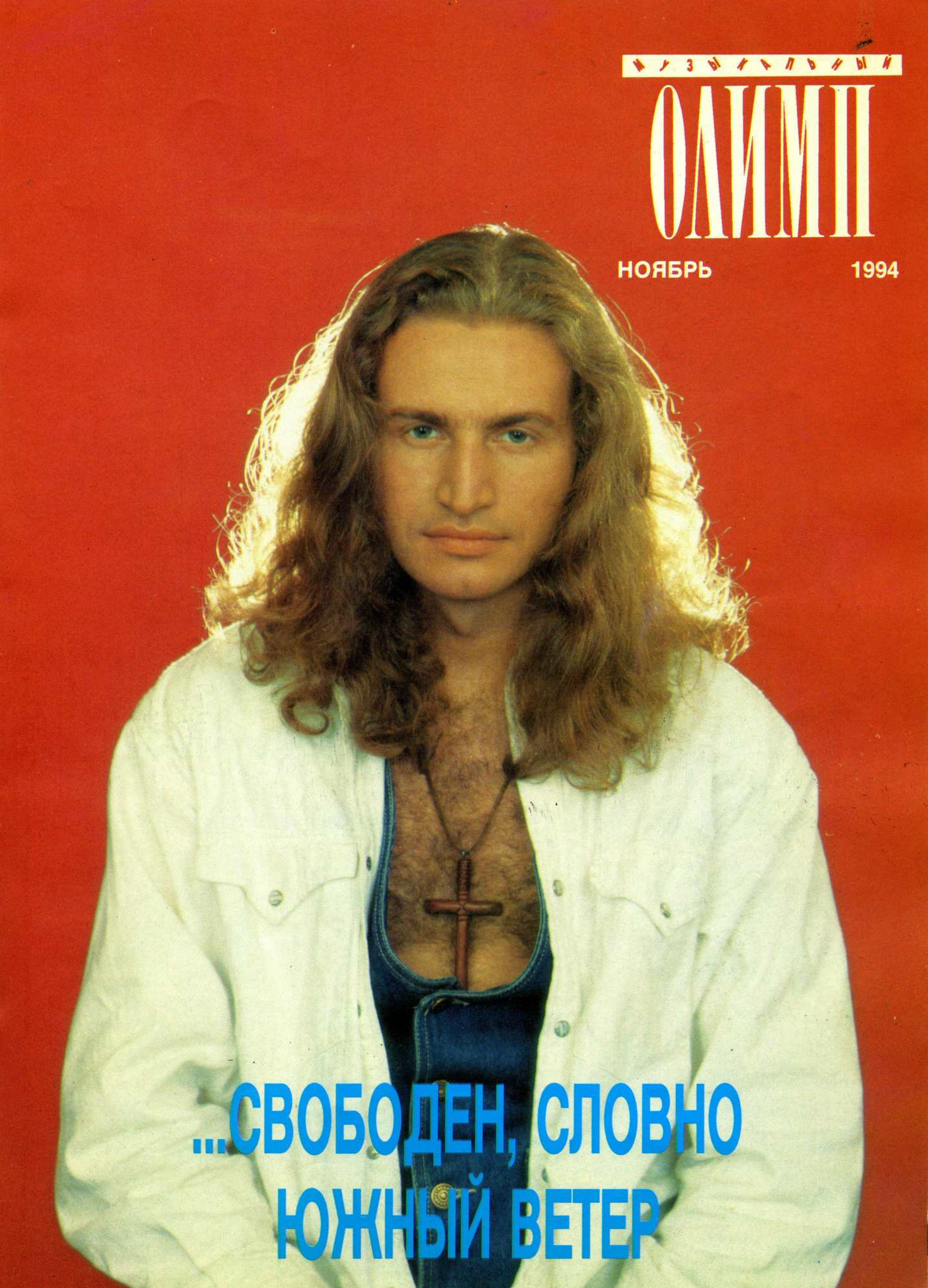
— Нет усталости лет эдак на десять вперед?

— На пять — точно. Усталость накопилась давно, еще до того, как я вышел на большую сцену. Но я себе всегда говорил так: «Ты счастливый человек, Леня. Ты всегда делал то, что хотел. Ты обязан это делать — Бог дал тебе это ремесло».

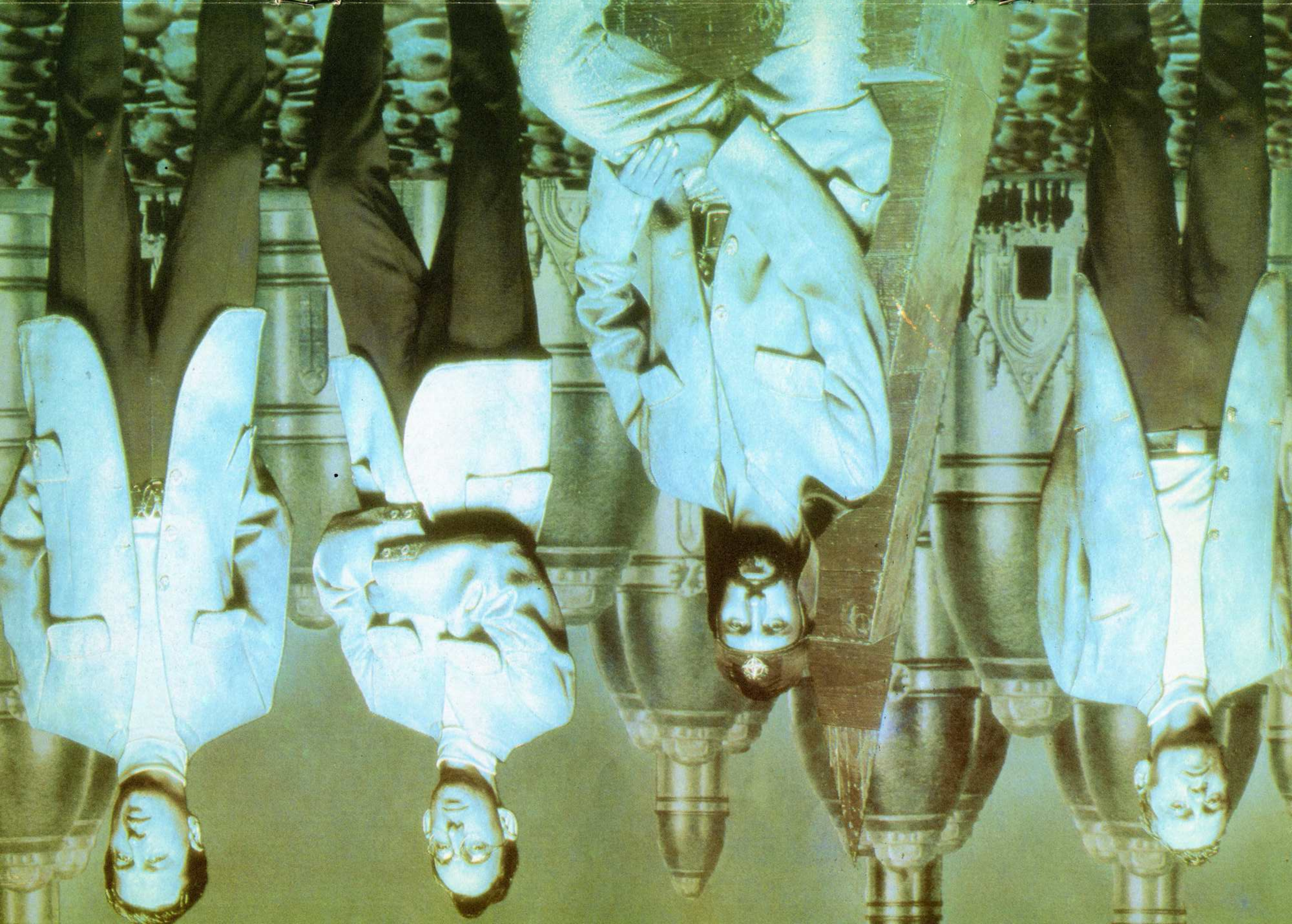
Андрей Мельников

фото: Олег Некрасов

МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ОЛИМП
НОЯБРЬ 1994



...СВОБОДЕН, СЛОВНО ЮЖНЫЙ ВЕТЕР



ОЛИМП

LAIBACH: JOIN THE NSK!

NAOMI CAMPBELL

ИЗДАТЕЛЬСТВО
ОЛИМП

...И ПРОСТО КРАСАВИЦА!

Актриса, поэтесса, певица... И все это один человек. Однако многие знают ее в первую очередь как королеву подиума.

— Бытует мнение, что все модели глупы как пробки. Это неправда, — говорит Наоми Кемпбелл, улыбаясь. — Среди тех манекенщиц, которых я знаю, нет ни одной дурочки. Да и сама я не глупа. Я, скорее, очень интригующая...

Сейчас для Наоми настали трудные времена: ни одно печатное издание не упустило случая «пройтись» по вышедшему недавно роману «Swan». Однако в магазине, торгующем книгой Наоми, утверждают, что в час покупают по 300 экземпляров, тогда как другие авторы могут рассчитывать лишь на трех поклонников в день. Масла в огонь темнокожая красавица подлила, решив попробовать себя еще и в качестве певицы. Несмотря на критику, обрушившуюся на нее с выходом «Love and Tears», никто уже не сомневается, что сингл стал настоящим хитом. Если верить тому, что пишут газеты, Наоми может зарабатывать миллионы фунтов в считанные секунды. Тогда зачем же так себя утруждать и отвлекаться на музыку?

— Никогда не говорила и не буду говорить о деньгах. Это противно. Я вовсе не пытаюсь заниматься всем на свете одновременно, — говорит Наоми, поправляя свои шикарные волосы. — И если я преуспеваю на одном поприще, это не значит, что мне не будет удаваться и что-то еще. Для меня это своего рода вызов.

Наоми Кемпбелл родилась в 1970 году. Мать — иммигрантка с Ямайки (об отце история умалчивает). Девочка росла в доме бабушки и дедушки в южной части Лондона. Брала уроки танцев, посещала художественную школу, по субботам работала в Top Shop. В 15 лет ее заприметили представители фотоагентства, и буквально через несколько дней Наоми появилась на обложках модных журналов с миллионными тиражами.

Молодость, красота, обаяние и богатство сделали свое дело: съемки в клипах Боя Джорджа, Майкла Джексона и Принса. Внимание самых известных людей: Майка Тайсона, Роберта де Ниро, Сильвестра Сталлоне, Эрика Клэптона, Эдама Клэйтона (U2). И это далеко не полный список поклонников длинноногой Наоми. Многие были приятно удивлены тем, что, помимо прочих прелестей, обворожительная смуглянка обладает еще и голосом. Его даже определили как нечто среднее между голосом Мэрианн Фэйтфулл и Грэйс Джоунс.

— Некоторые не могли смириться с тем, что модель хочет стать певицей. Когда я решила записать альбом «Babywoman», мне не хотелось, чтобы какая-нибудь компания взялась за это дело лишь потому, что я — модель Наоми Кемпбелл.

Интересно, какие чувства испытывает Наоми, исходившая сотни километров по подиуму, стоя у микрофона.

— Появляется нервозность, чувство незащищенности. Я не знаю, как будет звучать мой голос и будет ли звучать вообще. Было немного страшно от одной мысли, что я записываюсь в такой большой и известной студии. К тому же одновременно со мной там записывалась Барбра Стрейзанд. Правда, до этого я уже работала на Epic, когда Майкл Джексон записывал композицию «In The Closet». Он настоящий профессионал.

— А как вы относитесь к Принсу?

— Гениальный музыкант. Как Моцарт. Он помог мне понять, что голос — это особенный, очень чувствительный инструмент. Мне нравится атмосфера концертов, толпа, пришедшая увидеть своих кумиров.

— Но разве последние восемь лет работы на подиуме не научили этому?

— Мода — это совсем другое, это бизнес. Люди приходят на показы, чтобы смотреть, записывать. Это их работа. А на концертах хотят увидеть и услышать именно тебя, потому что им нравится твоя музыка, твой голос.

— А что значит «Babywoman» («Женщина-ребенок»)?

— Это название моего альбома, — смеясь, говорит Наоми. — Хотя это относится и ко мне. Иногда я чувствую себя очень взрослой, но бывают моменты, когда веду себя, как ребенок. Мне кажется, ребячество присутствует в любом из нас.

— Все мужчины в твоей жизни были знаменитыми...

— Так получилось. Но это не значит, что я встречалась с ними лишь потому, что это популярный артист или музыкант. Вовсе нет. Я прекрасно знаю, что и как пишет обо мне пресса. Меня называют сукой, человеком, с которым трудно иметь дело. И все потому, что мода — это бизнес, в котором одно из действующих лиц — модель — полностью лишено права голоса. Но со мной это не проходит. Я могу говорить сама за себя. Мне нравится быть манекенщицей, хотя это очень трудно. Специфика заключается в том, что в этой работе задействовано мое тело. И если кто-то скажет мне сделать то, с чем я не согласна, я этого делать не стану.

"Я НЕ ГЛУПАЯ, А ОЧЕНЬ ИНТРИГУЮЩАЯ".

А еще Наоми Кемпбелл признается, что иногда пишет стихи. Они, конечно же, о любви...

— Да, я очень романтична!

Подготовила Светлана Беляева

ШИРОКИЙ ФОРМАТ — ЯРКАЯ ПАНОРАМА

Коммерческие музыкальные радиостанции, как сельди в бочке набившиеся в FM-диапазон, формируют вкусы огромной российской аудитории. С каждым месяцем станций становится все больше. Обручи трещат, рассол выплескивается на головы слушателей, потерявших всякие ориентиры в океане коротких и ультракоротких волн.

«А что это у вас с головой?» — «Слушаю все подряд». Так вот, чтобы избавить вас от головных болей, мы решили продолжить свой обзор. В этот раз поговорим о радиостанции «Панорама», отличающейся широким музыкальным диапазоном и мягкой ненавязчивой манерой ведения.

А чтобы не вгонять вас в тоску вымученными вопросами и ответами, я решил побродить по станции и поделиться своими впечатлениями.

Итак, начнем с того, что любая радиостанция характеризуется форматом (формат — это та музыка, которая звучит. — Прим. ред.). Как утверждает программный директор Александр Бабинский: «Мы придерживаемся формата «умной и интересной музыки». Как говорится, «больше музыки хорошей и разной». Этот формат плюс нормальный русский язык музыкальных ведущих обеспечивают широкую и весьма разнообразную аудиторию.

И это несмотря на то, что тупой, откровенно танцевальной музычки (которую так любят другие станции) у них нет. Впрочем, выбор и так неплох: от здорового харда до Джо Дассена и традиционного джаза. Как утверждают ведущие, в их передачах встречаются даже люди типа Нины Хаген и Сида Вишеса (что уж совсем не характерно для нашего попсового эфира).

"У НАС ЕСТЬ ВСЕ — ОТ ЗДОРОВОГО ХАРДА ДО ДЖО ДАССЕНА".

Авторских передач на «Панораме» довольно много: это «Другая музыка» Вадима Гусева, посвященная некоммерческой эфирной музыке; «Доктор Блюз» (и так ясно); «Джазони» — академический джаз. Для любителей стетсонов и кантри — «Рыжая трава». Мне лично нравится воскресная программа Артема Липатова «Свободный полет». Я бы не назвал эту музыку авангардом, скорее попыткой в традиционных течениях найти современные формы. Очень здорово.

Теперь о классике, которой на FM-диапазоне почти нет. На станции была создана программа «Популярная классическая музыка». Я-то сам ее на дух не переношу, но, видимо, не перевелись еще у нас любители Дм.Хворостовского и Ю.Башмета, потому что программа была создана с учетом пожеланий слушателей.

Но что это мы все о музыке. Ее, может, не все слушают. Вот для таких людей и предназначена передача «Не только для женщин» — о вкусной еде, о том, как хорошо выглядеть, любить одного мужа всю оставшуюся жизнь и т.п. Этакий радио-«Cosmopolitan». Прикиньте, какая экономия мелованной бумаги и типографской краски.

«А спорт?» — спросите вы. Не волнуйтесь. Специально для болельщиков еженедельная «околоспортивная» программа под условным названием «Физ-ра». Ведут ее два человека, один из которых профессионально разбирается в спорте, а другой — наоборот. И вот на этом контрасте получается что-то похожее на пару «рыжий — белый». В результате возникает нечто спортивно-музыкально-юмористическое. Но довольно веселое.

Ладно, хватит веселиться, поговорим о серьезном — о компьютерах. Ими я серьезно интересуюсь уже лет 10. Правда, у нас их обычно используют для изготовления красивых бланков и компьютерных игр. На радиостанции «Панорама» все по-другому.

Например, в монтажной установлены компьютерные программы, позволяющие создавать рекламные споты, джинглы, мини-программы с идеальным качеством звука. Потом через компьютер эфирной студии ролики можно передавать прямо в эфир.

«Фактически это «беспленочная технология», — говорит Александр Бабинский. — В прошлом году ВВС собиралась переходить на нее. Конечно, нам не сравниться с ними по масштабам, но, тем не менее, тут мы их опередили».

И как удобна такая система — вставил дискету или DAT-кассету, переписал то, что нужно, а потом можешь все это воспроизвести без потерь качества. И никаких огромных коробок с пленками в каждом углу!

Ну а теперь последнее слово Александра Бабинского: «Мы никого не учим. Нет у нас ни менторства, ни панибратства со слушателями. Мы сохраняем интеллигентную дистанцию, не навязывая себя в друзья. Хочешь дружить? Всегда этому рады».

Александр Пигарев
Фото автора

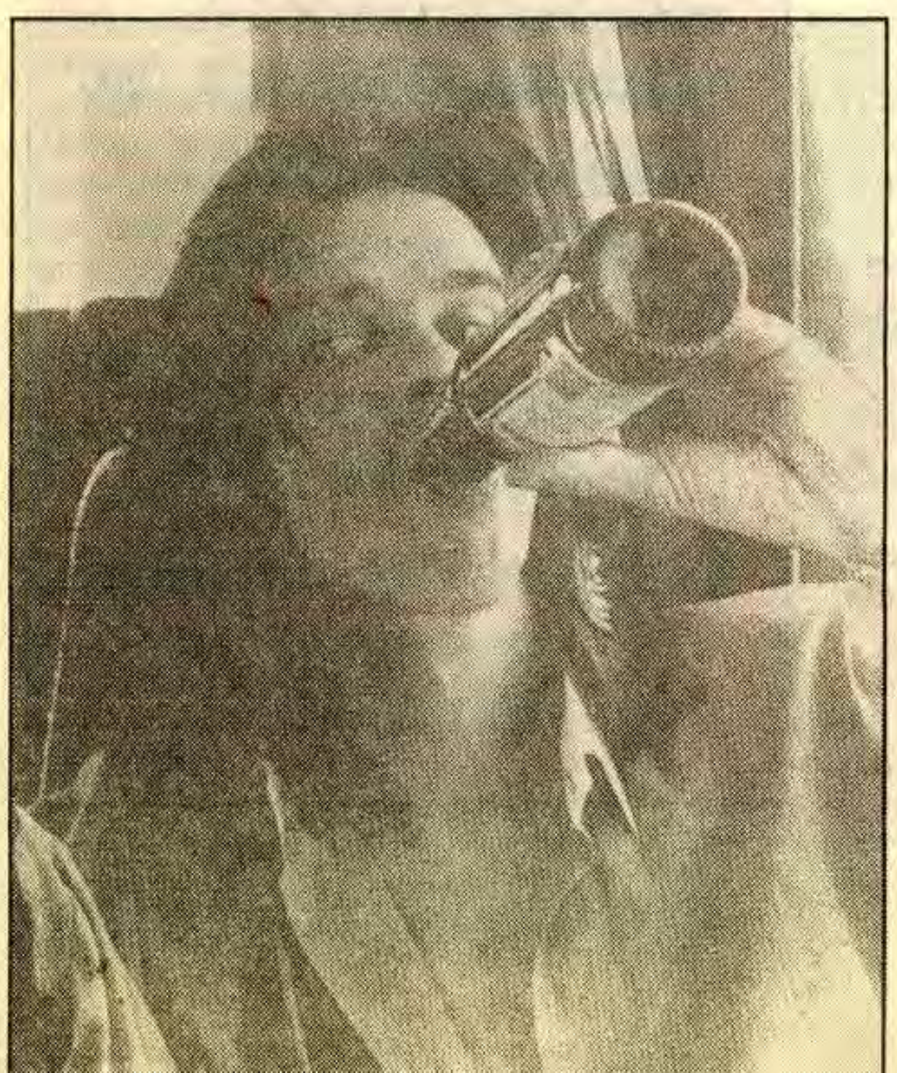
БЕРИ СТАКАН, ПОШЛИ ДОМОЙ

Австралия, конец 70-х. Пыльные просторы кенгуриного континента захлестнула панк-волна. Приземистые, наголо бритые, татуированные аборигены в ужасе разбегались при виде «белокожих демонов», потрясающих разноцветными петушиными гребнями и связками булавок. Начертив их изображения на земле, дикари прыгали вокруг в ритуальных плясках и тыкали в «нечисть» копьями, надеясь ее таким образом извести. Но все было напрасно. Панки оказались сильнее.

19 августа 1977 в «Суинборн колледже» проходило так называемое «Нью-вейв-шоу». Первыми на сцену, допивая на ходу бутылку вина, поднялись четыре подростка, одетые в живописную рванину. Это были — Мик Харви, Филип Кэлверт, Трейси Пью и Николас Эдвард Кейв, скромно именовавшие себя Boys Next Door. Легкая заминка, фальстарт — и вот все дружно попали в такт. И понеслось... «Если ты идешь в Сан-Франциско, смотри, чтобы в волосах у тебя были цветы...» — грозно заревел хриплым голосом Кейв. Публика, с перепугу шарахнувшаяся от динамиков, очнулась и, завопив от восторга, начала скакать перед сценой, с азартом ломая мебель. Полисмены жались по углам, зажимая уши.

Кстати, через десять с лишним лет мельбурнский ди-джей найдет кассету с записью этого легендарного концерта и выпустит пластинку-бутлег. Кейв не особенно обрадовался выходу такого забавного альбома и пару раз съездил «ответчику» по морде.

"ЛУЧШЕ ВСЕГО Я ПЛЫВУ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ".



Сразу после этого нашумевшего выступления фирма «Mushroom Records» заключила с музыкантами контракт. И уже через год на прилавках появился первый альбом «Door, Door», а следом — мини-LP «На-На» (по-английски. — Прим.ред.), на которых при желании можно проследить постепенное движение от стандартного панка к необычным для того времени мелодическим и ритмическим структурам... Группа прославилась в Австралии, но им уже захотелось покорить мир.

После прощального концерта в Мельбурне пятерка перебралась в Лондон, купила Трейси Пью ковбойскую шляпу и сапоги с металлическими набойками и поменяла название на The Birthday Party. Известность и здесь не заставила себя долго ждать. Во время скандального выступления по голландскому телевидению Кейв с взлохмаченной шевелюрой и стаканом виски в руке, ворча, метался по сцене. Трэйси Пью повалился на спину и продолжал играть лежа, а потом, перевернувшись на живот, начал трахать бас-гитару, в то время как камера «взяла» крупным планом его гениталии. Да, это был жестокий удар для местных пуритан! Телекомпанию завалили гневными письмами, причем некоторые зрители даже предлагали линчевать группу. Музыкантам удалось спастись.

Вышедшие вскоре альбомы («The Birthday Party», «Prayers on Fire», «Junkyard») удивляли необычным смешением разных стилевых направлений: Dark wave, noise rock, post punk и многого другого. В звучании группы определяющими стали экстатичный вокал Кейва и неистовые гитарные пассажи Ховарда. Пресса захлебывалась от восторгов. В 1982 году Birthday Party, уставшие от рекламной шумихи, перебираются сначала в Нью-Йорк, а затем в более гостеприимный Западный Берлин, где и вливаются в местную музыкально-наркотическую тусовку, возглавляемую Einsturzenden Neubauten и Die Haut. Но, к сожалению, напряженность в коллективе, вызванная постоянными гастролями и творческими разногласиями, все возрастала. Группа начала походить на перегретый паровозный котел. В роли предохранительного клапана попытался выступить их старый приятель Бликса Баргельд (руководитель «Neubauten»), но неудачно. И в начале 83-го «паровоз» таки разлетелся на куски.

«Да, я распустил Birthday Party, — вспоминал Ник. — Чуваки ждали от меня, что я на каждом концерте буду давать им сапогом в морду. Это мне надоело».

Месяц спустя Кейв, Мик Харви и Бликса Баргельд решили выступать под новым названием — Bad Seeds. Кроме них, в состав вошли Хьюго Рэйс, Барри Адамсон и Анита Лейн. Так медленно, но верно Берлин превращался в оазис осевших там австралийских музыкантов. В 1984 выходит первый альбом Bad Seeds «From her to Eternity», выдержанный в блюзовом ключе. Несмотря на свирепствовавший вокруг нью-вейв, они предложили слушателям своего

►►►

рода экстракт из пристрастий Кейва: Джона Ли Хукера, Velvet Underground, Леонарда Коэна, Боба Дилана, Элвиса Пресли и госпел. Публике очень понравилось.

А вскоре состоялось и первое турне. Группа выглядела вполне прилично, несмотря на то, что Кейв в те времена выходил на сцену, едва держась на ногах. И не только от выпитого. «Да, я ширялся каждый день!» — орет он. И добавляет серьезно. «В то время только под кайфом я мог выносить жизнь и самого себя; только так мне удавалось полностью реализовать свой потенциал художника. Героин служил мне скальпелем, которым я вспарывал свою душу... Правда, со временем я понял, что наркотики медленно убивают тело и творчество. Сейчас я раскаиваюсь в том, что принимал эту дьявольщину. Но мы живем в мире, в котором чертовски тяжело соскочить с иглы...»

В 1985 выходит вторая пластинка, пожалуй, самая известная у

Bad Seeds до сих пор, — «The Firstborn is Dead», первая вещь которой была посвящена Элвису Пресли — «Tupelo» (по названию того места, где был похоронен «король»). Несмотря на несомненный успех, отношения внутри группы не всегда были гладкими. Очень часто после концерта всеми забытый Бликса Баргельд оставался в пустом зале и надирался до одури «Столичной». Тогда же Кейв получает прозвище «гроза интервьюеров». Виновником этого стал достаточно невежливый коллега из «Нью мьюзикл экспресс», которому Ник напомнил с помощью нескольких зуботычин, где проходят этические границы журналистики.

В этом же году в группе появляется новый участник — барабанщик Томас Вайдлер. С тех пор он не только никому не уступает места за ударной установкой в Bad Seeds. Внес Томас свою лепту и в создание «Kicking Against The Pricks», состоящего из 12 балладных интерпретаций песен разных авторов. Тематически все они соответствовали настроению Кейва, повествуя о безответной любви, одиночестве, роковой предопределенности судьбы. Критики высоко оценили и другой LP «Your Funeral, My Trial», композиции которого аранжированы в стиле, близком к жесткому фолк-року с использованием органа и даже ксилофона. Следующие альбомы получились, к сожалению, значительно слабее.

И все-таки семена, посеянные Кейвом, несмотря на «засушливые» годы, принесли прекрасный урожай — «Let Love In» (1994), убедивший критиков в том, что рано списывать Ника Кейва в архив. «Я думаю, что Нику просто нравится играть громкую, шумную музыку, чем он уже достаточно давно не занимался», — сказал Мик Харви. Тема одиночества и отчужденности проходит красной нитью по всему альбому.

Сам Кейв на пресс-конференции заявил: «Я настолько одержим самим собой, что никто не смеет мне возражать. Я своего рода пророк. И никогда не буду частью толпы, как Брюс Спрингстин. Я никогда не выхожу на сцену так, как будто случайно там оказался, вылез из зала, получил ангажемент на один вечерок. У меня особые привычки — лучше всего я плыву против течения». К сожалению, при этом он ухитрился растерять многих близких друзей. Остались только семья, коллеги из Bad Seeds и... одиночество.

Медленная красивая мелодия, ассоциирующаяся с необъятными австралийскими просторами и свежим воздухом буша, все ускоряется. Напряжение стремительно возрастает, и вот уже ощущается сумасшедший, выворачивающий душу ритм большого города с его грязью и смогом. Пружина внутри сжимается все туже, сводя мышцы в едином спазме, и вырывается агонизирующим криком:

«...О, Боже, скажи мне,
что такого я сделал?
Пожалуйста,
не оставляй меня здесь.
Наедине с самим собой...
Где мои друзья? — Они ушли!»

Александр Пигарев

Дискография:
— **с группой** The Boys Next Door: «Door, Door» (1979, Mushroom Rec.); «Hee Haw» (1979, Missing Link Rec.);
— **с группой** The Birthday Party: «The Birthday Party» (1980, Missing Link Rec.); «Prayers On Fire» (1981, 4AD); «Junkyard» (1982, 4AD);
— **с группой** Bad Seeds: «From Her To Eternity» (1984, Mute); «The Firstborn is Dead» (1985, Mute/Homestead Rec.); «Kicking Against The Pricks» (1986, Mute); «Your Funeral, My Trial» (1986, Mute); «Tender Pray» (1988, Mute); «The Good Son» (1990, Mute); «Henry's Dream» (1992, Mute); «Let Love In» (1994, Mute).

ЮПИТЕР

Фирма «АЙ-ВИ-ЭЙ» — дистрибьютор BASF в России.

Телефон: (095) 291-20-24.
Аудио/видео-продукция фирмы BASF.

Компакт-диски от POLYGRAM, SONY, BMG ARIOLA, WEA и так далее.

Аудио/видеотехника PANASONIC, SONY.

Адреса магазинов:

«ЮПИТЕР» — улица Новый Арбат, телефон 203-78-32.

Продажа мелким оптом CD отечественных групп и исполнителей в магазине «Мелодия». Еженедельное обновление ассортимента. Гибкая система скидок. Скидка зависит только от суммы покупки и предоставляется от $ 100.

«МОСКОВСКИЙ» — Комсомольская площадь.

«ТВЕРСКАЯ, 25», телефон 299-54-83.

Телефон для оптовых закупок: 291-20-24

ПОВЕСТЬ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Трепещите! В музыкальный салон «Мистерия» пришел несгибаемый Костыль — гитарист «Коррозии Металла», который, как недавно выяснилось, перевоплотился в Бамбукового Короля. Сейчас он научит вас, дорогой читатель, как нужно с инструментами обращаться! Как и в прошлый раз, «Ликбез» ведет директор салона Борис Носачев, который почему-то в прошлом выпуске был назван нами Усачевым. За что и приносим свои извинения.

— Расскажи о своей «первой любви».

— Гитара меня всегда возбуждала — когда я слышал скрежещущие звуки, то сначала не понимал, на чем это играют. А когда понял, для меня это было большим открытием.

В седьмом классе я сделал свою первую: гриф — от акустической, корпус я выпилил сам из ДСП. Гриф прибил двумя гвоздями и одним шурупом. На всем этом были натянуты четыре струны от акустической гитары — ставить больше не имело смысла. Инструмент совершенно никак не настраивался, гриф вибрировал, четыре звукоснимателя были запараллелены, а провод обматывался вокруг корпуса. Вибрация грифа к тому же создавала довольно мощный эффект.

— Она тебе дорога, как память?

— Конечно. Сейчас я сделал гитару такого же типа, куда вложил все последние достижения моей параноидальной мысли.

— Меня всегда удивляет то, как вы пользуетесь гитарами на сцене, там ведь такое творится...

— Здесь нужно умение, потому что на каждую песню получается отдельное гигантское шоу: выносят гробы, носилки, девки эти выходят, все ногами своими голыми задевают, выдергивают шнуры, наступают на примочки, если они вовремя не убраны и не спрятаны. Девки постоянно вносят в концерт какую-то диструкцию. Но это тоже придает определенный шарм — всегда нужно быть начеку.

— А жалко бывает, если ты случайно побил гитару?

— Наоборот, я хочу, чтобы она всегда падала, билась, нисколько ее не жалею, и за это люблю.

У Паука был «Крамер» японский, который подарил ему отец тусовки Стас Намин. И на последнем концерте Паук эту бас-гитару в очередной раз подбросил, она как-то неудачно приземлилась, и половина головки отлетела. До этого у нее было уже три колка — четвертый Паук снял за ненадобностью. Теперь там два колка, третий болтается на одном винте, и головка висит на кусочках дерева. Если Паук и купит новый бас штуки за полторы грина, все с ужасом могут представить, что с ней станет.

"НА НИЗКИХ СТРУНАХ ИГРАЮТ ТОЛЬКО ПОЛНЫЕ МУТАНТЫ".

— Я знаю, что многих раздражает то, что вы делаете на сцене. Это так и должно быть?

— А как же. Нас тоже многое раздражает — ублюдки в телевизоре, например.

— А ваши клички, имидж — это все специально было продумано?

— Это от души, родилось само собой. Серега еще году в 85-м ко всем обращался: «Привет, паук», за что и был так прозван сам. Меня зовут Костыл, причем, хочу заметить, без мягкого знака. Все это делается для удобства общения: по-моему, имя, фамилия — это просто глупо.

— У гитаристов есть определенные кумиры, школы. А как начинал ты?

— Я нигде не учился. Никогда ничего не подбирал — не хватало на это терпения. А видеошколы я вообще никогда не смотрел, у меня даже видеомагнитофона нет.

— Что, не заработал денег?

— Да ну, все это засоряет мой скудный разум.

— Мы с тобой не поговорили о выборе струн.

— «Коррозия» всегда строилась на тон ниже, и поэтому нужно, чтобы струны были потолще — 0,10 — 0,46.

— Они низко должны стоять?

— На низко поставленных струнах играют только полные мутанты — какие-нибудь запильщики, суперскоростные гитаристы. По общепринятым стандартам расстояние между струнами и грифом должно быть около двух сантиметров на 12-м ладу.

— Как, по-твоему, лучше покупать фирменную гитару или отечественную и потом доводить ее до ума?

— Если есть деньги, то лучше приобрести фирменную, но не дешевую за двести долларов, которая звучит, как самопал. Вообще нормальный инструмент стоит от 500 до 1000 долларов — «Джексон», «Ибанес». Я считаю, что «Ибанес» — оптимальный инструмент, потому что он очень удобен, у него широкий гриф, можно играть в самых разных стилях. Отечественный «Рустон» — неплохая гитара, но требует доработки.

— Как ты думаешь, долго еще у молодых будет тяга к такой волосатой музыке?

— Как же ей не быть, если такой герой стоит на сцене, высекает из гитары мощные звуки, которые так пробирают. Как начали в шестидесятых перегружать гитару, так до сих пор грузят и будут грузить. Так что ты без работы не останешься. ◄

ПРЕДЛАГАЕМ

- КАЧЕСТВЕННЫЕ ОРИГИНАЛЫ ДЛЯ ТИРАЖИРОВАНИЯ
- ЗАПИСЬ НА ВСЕ ВИДЫ НОСИТЕЛЕЙ
- НОВИНКИ ВСЕХ ЖАНРОВ
- ИЗГОТОВЛЕНИЕ КАССЕТНЫХ ВКЛАДЫШЕЙ
- ОФОРМЛЕНИЕ ЛИЦЕНЗИЙ

Телефон (095) 292-14-71

У нас раньше, лучше, дешевле!

АКВАРИУМ «Пески Петербурга»

АО «Триарий»

Каждый раз, когда мне в руки попадает новый диск «Аквариума», думаю: «Ну, может быть, сейчас меня проберет, может быть, наконец у меня получится прочувствовать все величие Б.Г.?». Не получается — не забирает и не пробирает. Не слышу ничего выдающегося ни в его музыке, ни в стихах, ни в блеющей манере пения. Хотя способен понять утонченных дам, что млеют на концертах Гребенщикова — мужчина он, конечно, обаятельный, однако сам я всегда чувствовал тягу исключительно к противоположному полу, а поэтому девичьих восторгов разделить не могу. А вот группа у него, действительно, замечательная и всегда мне нравилась. Особенно, когда г-н Гребенщиков попсярил в Америке и «Аквариум» был «Трилистником». Зачем вернулся?

ЧАЙФ «Оранжевое настроение»

FeeLee

За что люблю «Чайф» — так это за простоту и откровенность. Сами назвали свой проект бредовым. Правильно — результат получился соответствующий. Из всех дисков группы, которые слышал, этот — самый хреновый. Не по звуку или по музыке — по сути своей и по настроениию. Нельзя дважды войти в одну и ту же реку — нельзя вновь стать бедным и талантливым. Атмосферу квартирных концертов начала восьмидесятых уже не вернуть — квартиры, может быть, и те же, а вот мозги уже другие.

Кстати, а чего это ребята задумали свои старые песни исполнять? Классиками себя возомнили или новые лень сочинять? Али Муза улетела?

TEMUR KVITELASHVILI «Classic-jazz-rock»

Aprelevka Sound inc.

Думал, винил давно уже не делают, ан нет — пожалуйста. Правда, и сами записи старые — 1989—92 годов. Сейчас такая музыка кажется архивной, да и сам термин «джаз-рок» звучит несколько архаично — смешение разных направлений уже не представляется таким интересным, как раньше. Многие вообще сейчас предпочитают, чтобы борщ и мухи подавались отдельно.

Ну а гитарист он, наверное, неплохой, хотя лично мне больше по вкусу Пэт Метини. Жалко вот, что Грузии сейчас не до музыки — когда говорят пушки, музы молчат. Наверное, и с грузинских музыкантов спрашивать сейчас по полной программе не следует. Подождем, пока отвоюют.

Аркадий УКУПНИК «Баллада о Штирлице»

J.S.P.

А вот с г-на Укупника можно спрашивать по максимуму — все у него есть, чтобы создавать высокохудожественные произведения эстрадного искусства: и студии современные, и музыканты хорошие, и спонсоры — деньги на клипы давать, к Алле Борисовне вхож — есть с кого пример брать.

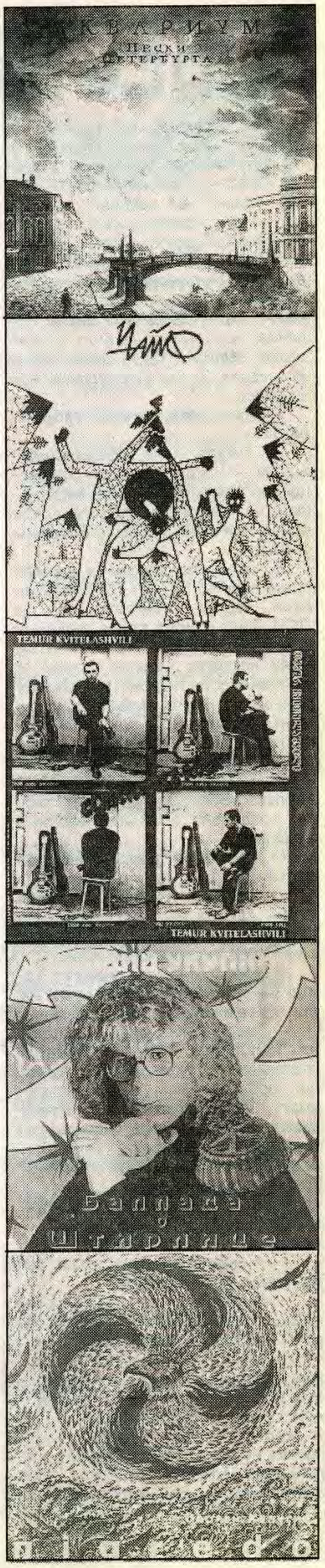
Однако чего нет, того нет — голоса нет, свежих мелодий тоже, слова чужие, да и то не слишком умные, со вкусом совсем беда. Народу, конечно, нравится — он у нас простой и доверчивый — что по телевизору кажут, то и любит. Невдомек ему, что телевизор наш давно уже в кассовый аппарат превратился — без денежки не тренькает.

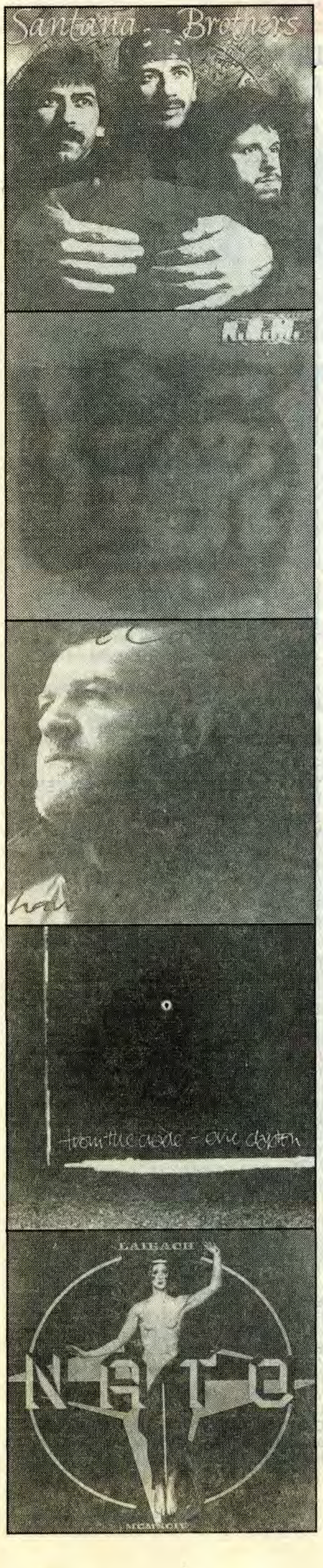
Сергей КАЛУГИН «Nigredo»

MDC records & DL-Lota

Наша цивилизация уже давно стала визуальной: лежа на диване перед телевизором, мы готовы глотать любую дрянь под видом видеоклипов или клипоподобных поделок. По сочинениям Сергея Калугина клипы в принципе делать можно (нашлись бы деньги), но вряд ли нужно: видеоряд слишком конкретен и лишает фантазию крыльев. Но ведь и фантазировать нам давно уже лень — извилины массового сознания затянуты болотной ряской — все, что может потревожить сон разума, отвергается с порога — у нас хватает своих проблем — зачем нам чужая боль? Интересные стихи, непростая музыка, изысканное оформление диска — все это, казалось бы, должно обеспечить его успех — ан нет, как раз наоборот. Нам бы что-нибудь попроще, повеселее, поаляпистее. Да и жанр мелодекламации сейчас не в моде. Странно, что нашлись люди, которые помогли с выпуском и дистрибуцией — а может, не все так у нас плохо?

Дмитрий Ловковский





▶▶▶ SANTANA BROTHERS

Island

Тот, кто хорошо знает предыдущие проекты Карлоса Сантаны, не услышит здесь ничего нового. За исключением первой — очень шумной и псевдозаумной «Transmutation/industrial», весь альбом состоит из вечных сантановских хитов, где медленные гитарные пассажи и вязь латиноамериканских ритмов навевают сладкие грезы о далеких кокосовых островах от «Баунти».

Скорее всего, ставка на такую музыку была сделана Сантаной из-за своих родственников, принявших участие в работе над этим альбомом — брата Джорджа, бывшего лидера известной в середине 80-х группы Malo, и Карлоса Хернандеса, племянника — молодого, но подающего большие надежды гитариста. Все-таки на волне коммерции попасть в поп-чарты попроще.

Однако двойные (а иногда даже тройные!) гитарные соло очень неплохи, а на «En Aranjuez Con Tu Amor» просто великолепны. Замечательны клавиши, перкуссии... Вообще, следует отметить очень высокий профессионализм и музыкантов, и инженеров, сделавших эту запись. Отчетливо слышны малейшие нюансы звучания каждого инструмента, да и звуковая картина в целом очень красива.

▶▶▶ R.E.M. «Monster»

WEA

Двадцать раз переносились сроки выхода этого альбома, и вот наконец... Наверное, когда чего-то ждешь очень долго, в результате обязательно разочаруешься. Безусловно, альбом получился очень сильный, с прекрасным гитарным драйвом, крепким вокалом. Но разве нужно быть Стайпом, чтобы исполнить все эти вещи? «Out Of Time» и «Automatic For The People» — это был R.E.M. в полный рост и узнавался сразу в силу своей самобытности. А «Monster» — словно сборник разных групп: INXS, Suede, Nirvana.

Такое разнообразие, конечно, свидетельствует о большом мастерстве музыкантов, но мне этот альбом показался менее искренним, чем два предыдущих.

▶▶▶ JOE COCKER «Have a little faith»

Sony Music

«Двигаться дальше, как трудно двигаться дальше» — эти слова Б.Г. как нельзя лучше подходят к последней работе Джо Кокера. Тот же набор азбучных истин типа «Мы всегда хотим больше, чем имеем», те же аранжировки, тот же ровный и немного усталый голос, отсутствие на диске ярких, запоминающихся вещей — все говорит о том, что музыкант выдыхается.

Но, скорее всего, опыт и мастерство еще какое-то время будут поддерживать его на плаву.

▶▶▶ ERIC CLAPTON «From the cradle»

Reprise

Старые добрые блюзы — именно с них в группе Roosters Клэптон начинал свою музыкальную карьеру на заре 60-х. К ним он и вернулся в 1994-м. На альбоме исполнена вся классика блюза, и исполнена в изящной манере того времени — неторопливо, хриплым голосом, без всяких гитарных наворотов, которые кто-кто, а уж он-то мог бы себе позволить. А чего стоят фоно и губная гармоника на «How Long Blues»!

Сама запись, как и много лет назад, делалась вживую, без перезаписей и наложений, что придало ей ту неповторимую воздушность, что была присуща оригинальным трекам Мадди Уотерса или Элмора Джеймса.

▶▶▶ LAIBACH «NATO»

Mute

С детства ненавижу политическую песню, как бы хорошо она ни была замаскирована. С другой стороны, всегда любил соц-арт, как экстремум абсурда. Таковым, по-моему, и является музыка Laibach, этакого черно-белого прототипа наших «АВИА», с той только разницей, что наши братья-славяне относятся к своему творчеству абсолютно серьезно и каждый выходящий диск считают очередным политическим заявлением. Идея «NATO» проста, как правда: Западная Европа умрет в ужасной агонии, Восток же очистится в огне многочисленных войн и будет править миром.

Музыкальной основой этой замечательной идеи (я не шучу, мне действительно нравится) стали известнейшие композиции на военную тему — «Final Coundown», «Dogs Of War», бессмертная «In The Army Now» и другие, пафосно исполненные в очень оригинальной манере. А некоторые просто пересказаны под техно-аккомпанемент замогильным голосом в сопровождении женского и мужского хоров.

Но одной оригинальности для полного кайфа явно недостаточно — после прослушивания диска остается какая-то пустота. Очевидно, вместе с музыкантами старого призыва из группы ушли панковский саунд и музыка, построенная вопреки всем законам гармонии. Жаль, ведь именно это делало Laibach объектом поклонения всех инакомыслящих.

Николай Ефремов

Эти компакт-диски можно приобрести в магазине «Пурпурный Легион».

Billboard

No.1

I'LL MAKE LOVE TO YOU — BOYZ II MEN

▶ ▶ ▶

MTV UNPLUGGED IN NEW YORK — NIRVANA

▶ ▶ ▶

ALL I WANNA DO — SHERYL CROW

INTERSTATE LOVE SONG — STONE TEMPLE PILOTS

ZOMBIE — THE CRANBERRIES

STONES IN THE ROAD — MARY CHAPIN CARPENTER

SOUNDTRACK TO «MURDER WAS THE CASE» — VARIOUS ARTISTS

FLAVA IN YA EAR — CRAIG MACK

DREAMER — LIVIN' JOY

CHARTS 12.11.94

ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ ЖУРНАЛА BILLBOARD

HOT 20 SINGLES

1. I'LL MAKE LOVE TO YOU — BOYZ II MEN
2. HERE COMES THE HOTSTEPPER — INI KAMOZE
3. ALL I WANNA DO — SHERYL CROW
4. ANOTHER NIGHT — REAL McCOY
5. ALWAYS — BON JOVI
6. SECRET — MADONNA
7. I WANNA BE DOWN — BRANDY
8. NEVER LIE — IMMATURE
9. YOU WANT THIS — JANET JACKSON
10. FLAVA IN YA EAR — CRAIG MACK
11. I'M THE ONLY ONE — MELISSA ETHERIDGE
12. TOOTSEE ROLL — 69 BOYZ
13. TURN THE BEAT AROUND (FROM «THE SPECIALIST») — GLORIA ESTEFAN
14. ON BENDED KNEE — BOYZ II MEN
15. 100 % PURE LOVE — CRYSTAL WATERS
16. AT YOUR BEST (YOU ARE LOVE) — AALIYAH
17. WHEN CAN I SEE YOU — BABYFACE
18. I'LL STAND BY YOU — PRETENDERS
19. DECEMBER 1963 (OH, WHAT A NIGHT) — FOUR SEASONS
20. ENDLESS LOVE — LUTHER VANDROSS and MARIAH CAREY

20 TOP ALBUMS

1. MTV UNPLUGGED IN NEW YORK — NIRVANA
2. II — BOYZ II MEN
3. SOUNDTRACK TO «MURDER WAS THE CASE» — VARIOUS ARTISTS
4. YOUTHANASIA — MEGADETH
5. SMASH — OFFSPRING
6. BIG ONES — AEROSMITH
7. BEDTIME STORIES — MADONNA
8. WILDFLOWERS — TOM PETTY
9. MONSTER — R.E.M.
10. FROM THE CRADLE — ERIC CLAPTON
11. AMORICA — THE BLACK CROWES
12. THE DIARY — SCARFACE
13. NO NEED TO ARGUE — THE CRANBERRIES
14. DOOKIE — GREEN DAY
15. TUESDAY NIGHT MUSIC CLUB — SHERYL CROW
16. SOUNDTRACK TO «THE LION KING» — VARIOUS ARTISTS
17. CROSSROAD — BON JOVI
18. HOLD ME, THRILL ME, KISS ME — GLORIA ESTEFAN
19. GREATEST HITS — BOB SEGER and THE SILVER BULLET BAND
20. THE ICON IS LOVE — BARRY WHITE

HOT ADULT CONTEMPORARY

1. ALL I WANNA DO — SHERYL CROW
2. SECRET — MADONNA
3. I'LL MAKE LOVE TO YOU — BOYZ II MEN
4. CIRCLE OF LIFE (FROM «THE LION KING») — ELTON JOHN
5. WILD NIGHT — JOHN MELLENCAMP and ME'SHELL NDEGEOCELLO
6. BUT IT'S ALRIGHT — HUEY LEWIS and THE NEWS
7. LUCKY ONE — AMY GRANT
8. IF YOU GO — JON SECADA
9. TURN THE BEAT AROUND (FRON «THE SPECIALIST») — GLORIA ESTEFAN
10. COME TO MY WINDOW — MELISSA ETHERIDGE

ALBUM ROCK TRACKS

1. INTERSTATE LOVE SONG — STONE TEMPLE PILOTS
2. WHAT'S THE FREQUENCY, KENNETH? — R.E.M.
3. GALLOWS POLE — JIMMY PAGE and ROBERT PLANT
4. YOU DON'T KNOW HOW IT FEELS — TOM PETTY
5. A CONSPIRACY — THE BLACK CROWES
6. BLIND MAN — AEROSMITH
7. ABOUT A GIRL — NIRVANA
8. GET OVER IT — THE EAGLES
9. FELL ON BLACK DAYS — SOUNDGARDEN
10. I ALONE — LIVE

MODERN ROCK TRACKS

1. ZOMBIE — THE CRANBERRIES
2. ABOUT A GIRL — NIRVANA
3. LANDSLIDE — SMASHING PUMPKINS
4. WHAT'S THE FREQUENCY, KENNETH? — R.E.M.
5. INTERSTATE LOVE SONG — STONE TEMPLE PILOTS
6. SUPERNOVA — LIZ PHAIR
7. DOLL PARTS — HOLE
8. SELF ESTEEM — OFFSPRING
9. FEEL THE PAIN — DINOSAUR JR.
10. WELCOME TO PARADISE — GREEN DAY

TOP COUNTRY ALBUMS

1. STONES IN THE ROAD — MARY CHAPIN CARPENTER
2. THE TRACTORS — THE TRACTORS
3. NOT A MOMENT TOO SOON — TIM McGRAW
4. WHO I AM — ALAN JACKSON
5. WAITIN' ON SUNDOWN — BROOKS and DUNN
6. WHEN LOVE FINDS YOU — VINCE GILL
7. I SEE IT NOW — TRACY LAWRENCE
8. SKYNYRD FRYNDS — VARIOUS ARTISTS
9. THIRD ROCK FROM THE SUN — JOE DIFFIE
10. KICKIN' IT UP — JOHN MICHAEL MONTGOMERY

TOP R & B ALBUMS

1. SOUNDTRACK TO «MURDER WAS THE CASE» — VARIOUS ARTISTS
2. THE DIARY — SCARFACE
3. THE ICON IS LOVE — BARRY WHITE
4. II — BOYZ II MEN
5. SOUNDTRACK TO «JASON'S LYRIC» — VARIOUS ARTISTS
6. RHYTHM OF LOVE — ANITA BAKER
7. BRANDY — BRANDY
8. CREEPIN ON AH COME UP (EP) — BONE THUGS N HARMONY
9. SONGS — LUTHER VANDROSS
10. BLACKSTREET — BLACKSTREET

HOT RAP SINGLES

1. FLAVA IN YA EAR — CRAIG MACK
2. TOOTSEE ROLL — 69 BOYZ
3. THE MOST BEAUTIFULLEST THING IN THE WORLD — KEITH MURRAY
4. THUGGISH RUGGISH BONE — BONE THUGS N HARMONY
5. FA ALL Y'ALL — DA BRAT
6. I NEVER SEEN A MAN CRY — SCARFACE
7. JUICY/UNBELIEVABLE — THE NOTORIOUS B.I.G.
8. BRING THE PAIN — METHOD MAN
9. BLACK COFFEE — HEAVY D and THE BOYZ
10. BREAKDOWN — FU-SCHNICKENS

HOT DANCE MUSIC — CLUB PLAY

1. DREAMER — LIVIN' JOY
2. SECRET — MADONNA
3. TURNE THE BEAT AROUND (FROM «THE SPECIALIST») — GLORIA ESTEFAN
4. REACH — PATTI AUSTIN
5. RUNNIN AWAY — NICOLE
6. EXCITED — M PEOPLE
7. ABSOLUTELY FABULOUS — PET SHOP BOYS
8. YOU BRING ME JOY — RHYTHM FACTOR
9. CAN YOU FEEL IT? — REEL 2 REAL featuring THE MAD STUNTMAN
10. HUNGAH — KARYN WHITE

ТИМОТИ ДАЛТОН

Британский актер Тимоти Далтон стал Реттом Батлером. 13 ноября американская телекомпания Си-Би-Эс начала показывать сериал «Скарлетт», о котором мы подробно рассказывали в 45-м номере. Ранее Далтон был прежде всего известен как Джеймс Бонд (фильмы «Лицензия на убийство» и «Живые огни»).

«Я родился в Северном Уэльсе, но я не валлиец. Я — частично итальянец, частично ирландец и частично британец», — говорит о себе актер. Лучшим периодом своей жизни он считает возраст между 7 и 9 годами: «Идиллическое время, полное приключений и невинности, когда мир полностью для тебя неизведан, но ты уже достаточно взрослый, чтобы начать его открывать для себя». На вопрос о том, что бы он хотел переделать в своей жизни, отвечает так: «Я бы хотел раньше иметь столько мудрости, сколько ее у меня сейчас. Однако я могу жить с допущенными мною ошибками. Каждый раз соглашаясь на новую работу, поступаю иррационально. В лучшем случае это вызов, в худшем — мазохизм». А свои достижения он оценивает достаточно скромно: «Я очень и очень хорош в некоторых фрагментах моих работ, которые что-то значат для тех, кто их смотрит».

Далтон живет в Лос-Анджелесе и Лондоне, ездит на голубой «Хонде-Аккорд», любит устрицы и и прочую морскую пищу. Холост. ■

БРЮС ГРОББЕЛААР

Голкипер английского «Саутгемптона» и сборной Зимбабве оказался главным действующим лицом скандала, подобных которому британский футбол не знал 30 лет. Гроббелаара (37) обвиняют в том, что в бытность вратарем «Ливерпуля» он «продавал» матчи, получая взятки от некоего азиатского синдиката, который принимает ставки на игры английского чемпионата.

Уроженец южноафриканского Дурбана, Брюс ребенком переехал с родителями в Родезию (ныне Зимбабве). Прежде чем стать профессиональным футболистом, служил в родезийской армии. С 1981 года до прошлого сезона выступал за «Ливерпуль», в котором провел 628 матчей и стал шестикратным чемпионом Англии, по три раза завоевывал Кубок Англии и Кубок Лиги, стал обладателем Кубка европейских чемпионов. Гроббелаар категорически отрицает обвинения, выдвинутые в газете «Сан». Тем не менее Федерация футбола Англии начала расследование. В последний раз подобный скандал в британском футболе произошел в 1964 году, когда трое футболистов, уличенных во взяточничестве, были заключены в тюрьму и пожизненно дисквалифицированы.

Брюс Гроббелаар женат на бывшей стюардессе, отец двух детей. ■

ЗИНО ДАВИДОФФ

Если быть точным, зовут его Зиновий. Родился швейцарский бизнесмен в Киеве в 1906 году. Основная продукция «Давидофф» — сигары и сигареты, а также коньяки, вина, косметика, ювелирные украшения. Все высшего качества. В магазинах его фирмы бывали: князь Монако, семейство Ротшильдов, Марлен Дитрих, Грета Гарбо, Роджер Мур, Мелина Меркури, Брижит Бардо.

В 1911 году семья Зино перебралась в Швейцарию. В Женеве Давидофф-старший основал сигаретную фабрику. Когда Зино стукнуло двадцать, он, всласть надышавшись табачным дымом, переехал в Южную Америку, где изучал все, что связано с табаком. В 1931-м он принял из рук отца фирму, а через пять лет ему удалось продать французам большую партию гаванских сигар. Что, собственно, и стало началом настоящего успеха. В 1967 году лучшая марка гаванских сигар получает название «Давидофф». По специальному заказу его сигары поставляются ко двору испанского короля, а также кубинскому лидеру Фиделю Кастро. Сейчас фирма «Давидофф» выпускает 7 сортов сигар и сигарет, последних — аж 2,5 миллиарда штук в год. Кстати, и сам Зино Давидофф, несмотря на преклонный возраст, продолжает курить собственные сигареты. ■

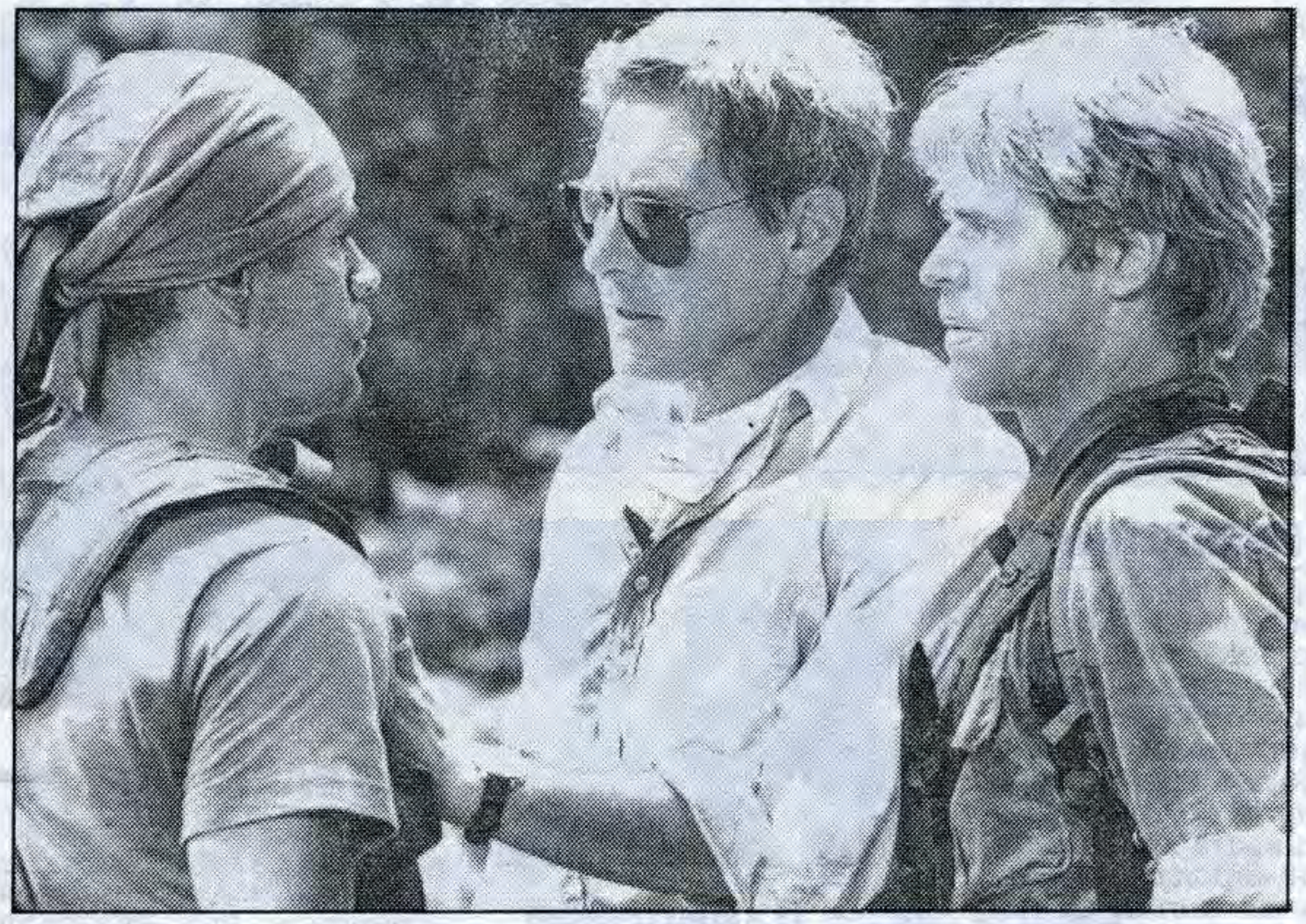
ЛИЗ КАРТВАЛЛ

После трехлетнего пребывания на посту руководителя шведского отделения «Гринпис» Лиз Картвалл решила отдохнуть. «Работать приходилось по 24 часа в сутки, и я просто не выдержала такого темпа», — пояснила она свое решение журналистам. Однако эта версия убедила далеко не всех. Пресса не преминула напомнить, что в нынешнем году ряды организации покинули 15 тысяч человек. Это во многом связано с кампанией критики деятельности «Гринпис». Среди прочего прозвучали и обвинения в том, что она тратит пожертвованные ей средства вовсе не на то, для чего их собирает.

Решение Картвалл означает, что остались без руководства две крупнейшие экологические организации Швеции: «Гринпис» и Фонд сохранения природы, председатель которого тоже недавно подал в отставку. ■

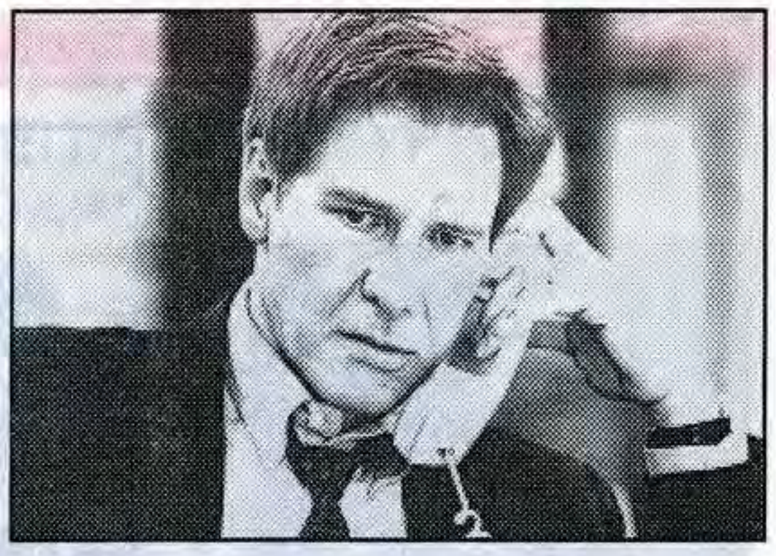
Фото из журналов «Африкэн соккер» (Англия), «Впрост» (Польша), газеты «Дагенс нюхетер» (Швеция) и из архива редакции

Преследуя врагов, Джек Райан мечется по всему миру.



ПЛЕМЯННИК ДЖЕЙМСА БОНДА

Работа над ролью. Харрисон Форд в перерыве между съемками.



— Скажите, если это не коммерческая и не военная тайна, сколько стоило нанять авианосец? — задал я режиссеру самый ядовитый вопрос, который только смог придумать. Фильм «Реально существующая опасность» разозлил ужасно. Хотелось крикнуть: «Смерть американскому кинпериализму!» Большой голливудский триллер с Харрисоном Фордом — а похоже на наши милитаристские агитки конца «холодной войны», на какой-нибудь «Случай в квадрате». Тот же запах. И об этой картине, как о коммерческом кино вообще, не стоило бы писать, если бы к ноябрю она не собрала в кинотеатрах Америки порядка 120 миллионов долларов.

Андрей НАЗАРОВ

Итак, сколько же стоила кинокомпании «Парамаунт» аренда настоящего авианосца?

— Возможно, в России это обошлось бы дешевле, — тут же дал отпор Филип Нойс, автор триллеров и боевиков. Впрочем, кинорежиссер — профессия интеллигентская, и как личность творческая Нойс, конечно, носит в себе все положенные интеллектуалам комплексы. Он продолжал со стеснительностью, которая казалась

странной для такого крупного представителя сильного пола.

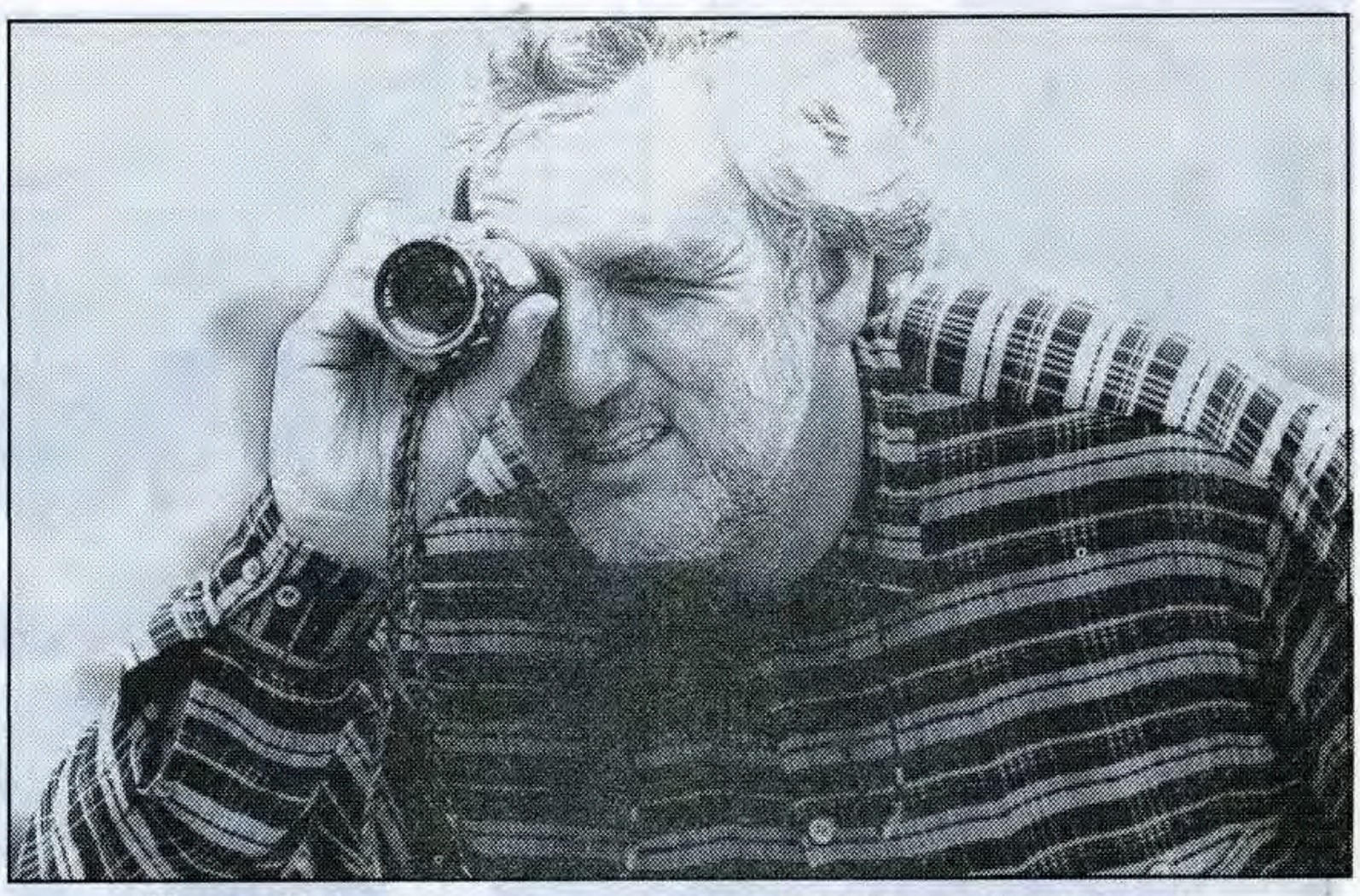
— Конкретной цены я не знаю. Для меня осталось загадкой, почему американские военные, которые по фильму запросто убивают гражданских лиц, оказывали нам такую поддержку.

С моего нетактичного вопроса началась пресс-конференция Филипа Нойса после показа «Опасности» на недавнем кинофестивале в Сан-Себастьяне. Испанские коллеги были привычно пассивны, будто перегрелись на солнце, и конференцию вели мы с норвежцем Бьоргом и еще одним англоговорящим журналистом — незнакомой блондинкой лет 50, по-моему, крашеной. Фильм шел в официальной программе, но вне конкурса — а что это значит, я, убей Бог, не знаю.

По сюжету, агент ЦРУ Джек Райан оказывается втянутым в санкционированную лично президентом США тайную операцию против колумбийских наркотрафикантов. В рамках этой операции, не санкционированной американской «госдумой», а потому незаконной, и взлетает с авианосца истребитель-бомбардировщик, чтобы уничтожить фазенду с кучей плохих парней, а также ни в чем не повинных детей и женщин. (Военный хай-тех — самая красивая натура в картине, подобные штучки стоят так дорого, что невольно приобретают и эстетическую ценность.) Всему этому безобразию противостоит только добрый человек из ЦРУ Джек Райан, знакомый по «Играм патриотов», он же — голливудская суперзвезда Харрисон Форд. Фильм, несомненно, пойдет в нашем прокате, как прошли «Игры», а потому желающие сохранить остроту восприятия могут не читать конец абзаца. Впрочем, могут и читать. Форд, конечно же, победит и негодного президента США, и колумбийский картель, и его тайных агентов, засевших в американском истеблишменте.

Пресс-конференция шла своим чередом, но Нойс все возвращался к вопросу об авианосце, адресуя добавки «джентльмену из России».

— Причина, по которой военные помогали фильму, наверное, была в том, что они увидели ситуацию из реальной жизни. Американскую армию называют мировым жандармом. Она может быть хорошим жандармом, полицейским, но в политике не способна на большее, чем полицейский. Военные хотят, чтобы было известно: они полностью подчиняются чиновникам и политикам, у солдата нет возможности для моральных критических решений. Такая ситуация и создана в моем фильме.



Филип Нойс постоянно ищет достоверность в невероятном.

Режиссер, похоже, оправдывался, а я не унимался:

— Джек Райан во второй раз сражается с внутренним врагом. У вас на Западе так много внутренних врагов?

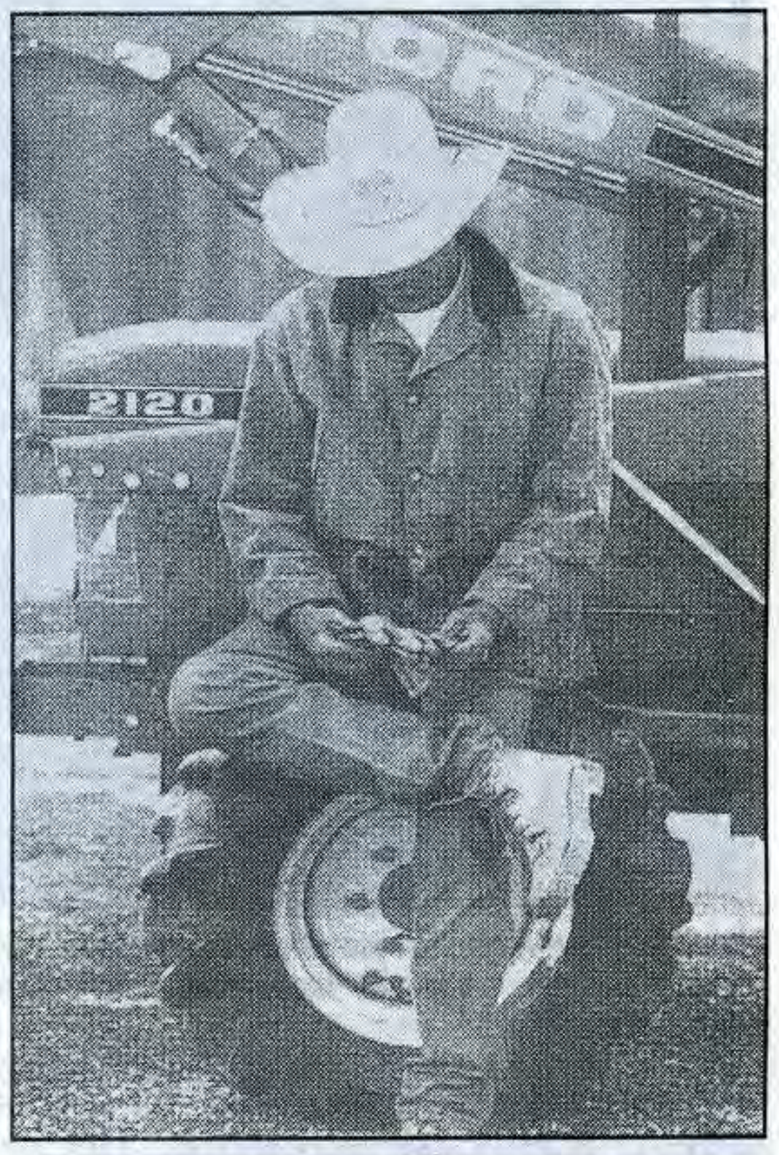
— Самая большая опасность исходит от человека, имеющего самую большую власть. Жизнь каждого из нас зависит от него, а между тем он просто человек, хотя сидит в Вашингтоне и называется президентом Соединенных Штатов.

— Этот пожилой человек, президент в вашем фильме, — конечно, не Клинтон? Он немножко похож на Буша...

— Тут интересная вещь. После вашингтонской премьеры первыми ко мне подошли три сенатора-республиканца и сказали: «Спасибо за фильм. В нем очень хорошо показано, почему нынешнюю администрацию надо отстранить от власти». А через полчаса я встречался с двумя демократами, и они мне говорили: «Примите поздравления, вы прекрасно показали, почему нельзя позволить этим республиканцам вернуться к власти». Я так понимаю, то самое бревно в глазу... И не надо думать, Буш это или Рейган, это рассказ про любого президента, предупреждение каждому из них.

— А вы и в самом деле думаете, что бывают хорошие люди в службах безопасности?

— В Америке есть традиция того служения обществу, которое нелегко принять. Мы знаем, что любая власть коррумпирует, а абсолютная власть — коррумпирует абсолютно. Но в ЦРУ есть система сдержек и противовесов, и в нем по-прежнему есть люди с высокими принципами, идеалисты. Проблема лишь в том, что иногда им кажется, будто цель оправдывает средства. В общем, ЦРУ продолжает задавать вопросы само себе. Я думаю, такие люди, как Джек Райан, там есть. Как и во всех учреждениях в Вашингтоне.



После всех трудов Форд уединяется у себя на ферме.

— Сейчас, говорят, КГБ прекратило свою подрывную деятельность. А два ваших фильма посвящены хорошим парням из ЦРУ. Не занимаетесь ли вы тем, что создаете новый имидж ЦРУ?

— Раньше легко было определить так называемого «врага» и решить, на что направить силы. Контроль был сосредоточен в одних руках, и вы знали, с кем имеете де-

Ах фестиваль! Сладкий для каждого кинематографиста миг. В Сан-Себастьян Нойс привез с собой актера Хоакина де Альмейду.

ло. Сейчас стало огромной проблемой уследить за тем, что происходит с ядерным оружием. После распада Советского Союза нет центрального правительственного контроля. Мафия, действующая в русском обществе, возможно, имеет представительство среди политиков и военных. ЦРУ ищет новых врагов? Оно должно их искать, ибо мир их поставляет. Хорошая ли вещь ЦРУ? Жизнь дает разные примеры, но мы никогда не сможем отказаться от ЦРУ или КГБ. Надо уметь с ними обращаться, управлять ими, иметь установленный механизм сдерживания — и надежду на то, что там работает сколько-то таких парней, как Джек Райан.

— Все, что вы говорите, очень похоже на слова официального представителя. Но давайте вернемся к кино. Вы уже создали образ...

— Ну ладно! Конечно, ЦРУ надо оправдывать свое существование, и они это делают постоянно. Но в то же время я думаю, если «Игры патриотов» прославляли ЦРУ, то «Опасность» — нет. Несмотря на то, что последний честный человек в Америке работает именно там.

После легкой пикировки мы подружились — бывает такая странная короткая дружба-интервью, — и разговор продолжался у Нойса в его бесконечных апартаментах пятизвездного отеля «Мария-Кристина». Конечно, молодой голливудский лев с фирменной «спилберговской» бородкой стал самой важной персоной из участников фестиваля в Сан-Себастьяне. А на съемках сериала про Джека Райана режиссер, как ни странно, был самым неважным из самых главных.

Во-первых, Харрисон Форд, получивший 10 миллионов гонорара. Актер, которого НАТО назвала «Звездой столетия». НАТО — Национальная Ассоциация Театральных Обладателей, или, правильнее, Американская ассоциация владельцев кинотеатров, присвоила Форду сей немыслимый титул после того, как фильмы с его участием принесли 2 миллиарда долларов. Три серии «Звездных войн», три серии «Индианы Джонса», а теперь уже две — «Джека Райана». Полгода Форд снимается, полгода живет отшельником на своей огромной ферме. И с кокетливостью суперзвезды отстраняется от кинематографии: «Я не ходил в кино с тех пор, как учился в колледже и встречался с девушками. Да и то главным для нас тогда была темнота. А теперь смотреть кино — все равно что есть сосиски, поработав на бойне. Будешь все время вспоминать, что они сделаны из ушей и кусков задницы».

Вторым там был Том Клэнси, агент по продаже недвижимости, который вдруг (американская мечта) стал ведущим писателем своей страны. Сперва он сочинил роман «Охота за «Красным Октябрем», основанный на реальных событиях, а потом еще, еще и еще... Судя по тиражам, вся Америка сходит с ума по его технотриллерам. Консервативный писатель-неофит подружился с либеральным Голливудом и, обезумев от возможных долларов, продал студии «Парамаунт» права на образ Джека Райана. Позднее компания заменила Алека Болдуина («Охота») на проверенного Форда. Его сам Клэнси признал — и тому есть письменное свидетельство — настоящим Райаном. Правда, потом стал раскаиваться в необдуманном решении о продаже образа. Он пытался подорвать — и подорвал обидными интервью — «Игры», которые принесли всего 83 миллиона после 120-миллионной «Охоты». Но с «Опасностью» у него ничего такого, несмотря на попытки, не вышло. И писателю-бестселлерщику оставалось только брызгать слюной: «Если верблюд — лошадь, созданная комитетом, то данный сценарий, вероятно, создавался сборищем маньяков». Автор технотриллеров, объединивший в своем творчестве традиции Хейли и Флеминга, явно полагает, будто сам он создает нечто большее, чем длинные истории о похождениях верблюда в аэропорте. В романе «Реально существующая опасность» почти 700 страниц.

Наконец, были могущественные продюсеры, которые запросто решали сложнейшие вопросы, уве-

Форд изложил сюжет «Опасности» так: «Я должен был убить этого сукина сына. И я его убил»

личивая в процессе съемок бюджет на 10 миллионов долларов. Страшно подумать, сколько это в рублях!

И еще был Филип Нойс, режиссер. Его у нас могут помнить еще по «Слепой ярости» — бредовому боевику про слепого вьетнамского ветерана, мастера боевых искусств, который мстит мафии за друга. Просто классический образчик нашего пиратского видеопроката! А в Голливуде на австралийца Нойса обратили внимание после «Смертельного штиля», который он снимал, болтаясь 14 недель кряду на яхте у Большого Барьерного рифа. Может, это было сделано с дальним прицелом, ибо в первом фильме про Райана-Форда он, поднаторев на морских делах, придумал снять концовку с гонкой на катерах по штормовому морю под брандспойтами в бассейне студии. Удивительно, но о том, что в «Играх патриотов» не было настоящего моря, знают очень немногие. Мастерская работа! А недавно Нойс изменил привычному жанру и снял «Щепку», секс-триллер с Шарон Стоун. И вот теперь — «Опасность».

— Вы уже создали образ Джека Райана — вместе с Клэнси и Фордом. Со вторым фильмом было легче?

— Продолжать изобретать героя существенно труднее. К счастью, проблемы, с которыми он сталкивается во втором фильме, совершенно другие, но, решая их, он иногда использует те же методы. Сходны ситуации, сходны визуально. Посмотрев в камеру, я говорил оператору: «Что-то у нас не так!» А дело было в том, что мы это уже сняли в прошлом фильме! Обычная проблема, когда имеешь дело с тем же героем... Это как ваши родственники. Конечно, не сын и не отец, скорее как двоюродный брат и дядя. Встречи с ними похожи на работу над Джеком Райаном: вы не хотите знать о них слишком много, но, с другой стороны, они приносят радость, так как они — часть вас самих.

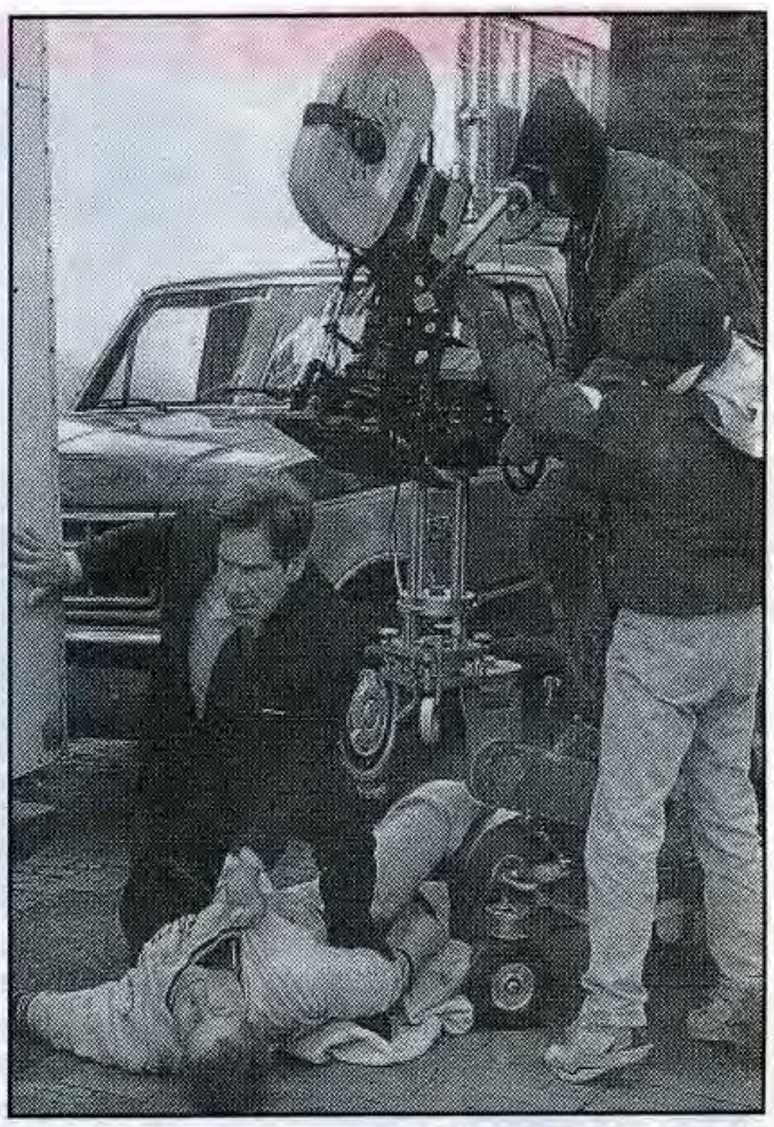
— Я много раз читал, что режиссеры стонут, работая с Фордом. Кто из вас двоих был главным на съемках фильма? Кто был плотником на этой стройке?

— Форд присутствует только в собственных сценах. И конечно, его не было ни при подготовительной работе, ни на монтаже. Тем не менее он очень важен для всех фильмов, в которых играет, — не в последнюю очередь потому, что они строятся вокруг его героев. Он многое дает, гораздо больше, чем большинство актеров, он не просто актер. И у него важная роль в команде, в которой работают оператор, сценарист, продюсер, художник, композитор и многие другие. Но он не архитектор, то есть он не режиссер.

— Были у вас столкновения?

— Нет. На самом деле — нет. Вы, наверное, читали об этом в лондонской «Ивнинг стандарт»?

Мне оставалось только издать неопределенно-утвердительное мычание. Если по правде, газеты с таким названием и в руках не приходилось держать.



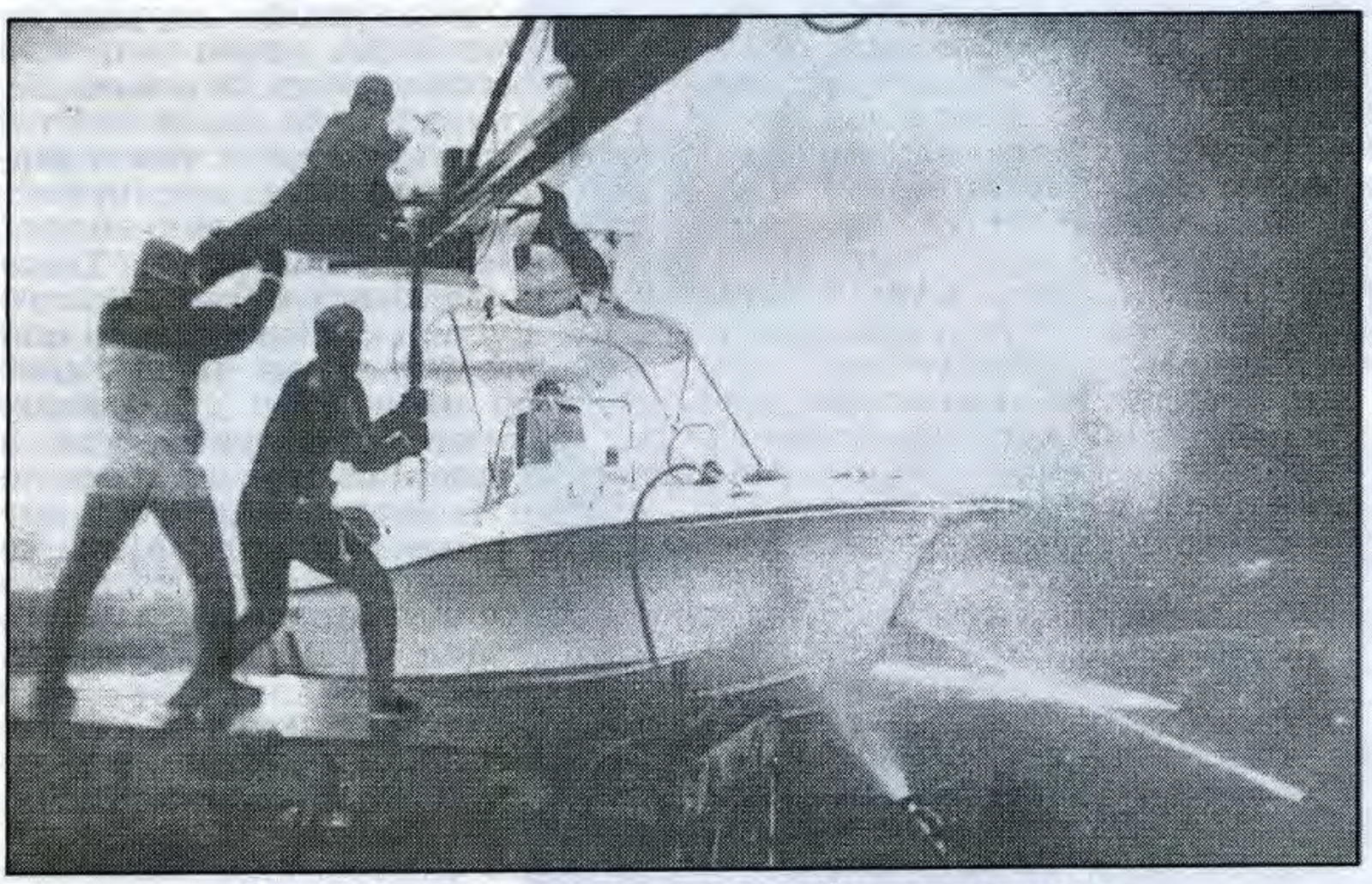
Вот как снимаются боевые сцены.

— Это был пример нечестной журналистики. Джентльмен, который это написал, задал вопрос: «Я слышал от других режиссеров, что Харрисон Форд — зануда. Что можете сказать вы?» Я ответил, что, возможно, кто-то так и говорил, а потом в газете прочитал свои слова: «Харрисон Форд — зануда». Тот парень очень хотел, чтобы его статью цитировали.

Нойс еще довольно долго объяснял, почему не мог так сказать. В общем, стало ясно, что столкновения были. И не просто так режиссер настаивал, что архитектором был именно он, а не актер, начинавший свою карьеру в Голливуде плотником — в самом что ни на есть реальном смысле, — причем очень хорошим. Странно, но сам Форд говорит о своих отношениях с Нойсом приблизительно в тех же выражениях, что Нойс — о Джеке Райане: «Когда с человеком работаешь в первый раз, споры бывают вежливыми. На второй раз вы ссоритесь, как муж с женой, а не как деловые партнеры». Возможна, в принципе, и другая аналогия. Когда, усевшись на плетеной кушетке где-то в Мехико, Нойс с Фордом на пару увлеченно гоняли мини-машинки, они больше всего походили на двух мальчиков, двух братьев. Мешали только разложенные тут же листы сценария. Отрабатывалась центральная сцена нападения на конвой в Боготе.

— Вы производите впечатление мягкого человека, а снимаете в жанре экшн. Боевые сцены в ваших фильмах по-настоящему впечатляют. Что это? Вымещение чего-то, что скрыто в вашей натуре? Или просто искусство, фантазия?

— Я пытаюсь снимать так реалистично, как это только возможно. Есть режиссеры, которые думают



Кинохитрости. На экране будет бушующее море.

о камере и монтаже, выстраивая кадры от головы. Я пытаюсь создавать реальность. Зритель этого фильма хочет верить, что происходящее более-менее правдиво. В этом отличие от «Правдивой лжи» или серии о Джеймсе Бонде. Да, у меня была определенная звезда, с которой я должен был что-то делать, но точка отсчета всегда одна и та же: зритель должен верить, что это правда, что это возможно.

— Вы серьезно?

— Конечно, некоторые вещи невозможны. Джек Райан — единственный из всего конвоя в Боготе, кому удается выжить. Если он делает такие фантастические вещи, как же ему удается оставаться настоящим? Харрисон Форд похож на каждого из нас, он не идеал, не красавчик, не гора мускулов, он играет без преувеличений — и ему верят больше, чем другим.

— Но это-то как раз заслуга Форда — обычного человека в необычных обстоятельствах.

— Есть несколько простых правил для режиссера, снимающего экшн. Вот, скажем, «правило угрозы». Заставить зрителя опасаться за героя, который сам еще ничего такого не опасается. Если зритель начал бояться за героя, которому симпатизирует, то чем дольше вы сможете это тянуть, тем большее удовлетворение он получит. Предчувствие нарастает, все оказываются захвачены им, а когда с героем все-таки происходит то, что было обещано, тут все и получают наибольшее удовольствие. Мы играли на предчувствии нападения на конвой очень долго — 5—6 минут. Это очень большое время. Оно тянулось, тянулось, тянулось... И зритель хотел, чтобы оно тянулось дольше!

От этих рассуждений повеяло холодным цинизмом профессионала. Не доверять им нет причин. Но сразу опять подумалось, что коммерческое кино — феномен столь же унылого порядка, что и авангард современного искусства. Вроде и находятся эти культурные явления на разных полюсах, а подчиняются одним и тем же правилам — столь же строгим и определенным, как правила оформления финансовых документов. Разница только в степени риска и количестве усилий. Современный художник спокойно гонит на своем конвейере нечто, оснащенное «трейдмарком». А киногении вкладывают огромные суммы, чтобы после невероятных трудов и приключений, может быть, сорвать куш, а может, и нет. И еще они честнее.

«Опасность» преследовали неудачи. Съемки в Вашингтоне начались во время небывалых холодов, землетрясение в Лос-Анджелесе разрушило часть декораций, а в Мексику съемочная группа переместилась как раз в тот момент, когда началось индейское восстание. О таких пустяках, как отсутствие соответствующей части сценария за день до съемок — просто по той причине, что она еще не написана, — и говорить не приходится. Всегда можно передать по факсу несколько реплик из Голливуда в Мехико. А потом произошло самое страшное: кончились отпущенные недели и 55 миллионов долларов. Нойс до сих пор убежден, что ультиматум «Парамаунт» — «Сворачивайтесь, ребята!» — был большой ошибкой.

— Боевой эпизод в конце фильма слабее того, что в середине. А должен быть сильнее! У нас кончилось время, у нас кончились деньги, и, вы не поверите, приходилось выкидывать целые куски, чтобы поскорее закончить.

— А если вернуться к началу — думали вы о Джеймсе Бонде? Кажется, говорилось о нескольких фильмах про Джека Райана...

— Да, такие планы есть. А о Джеймсе Бонде я не думал, хотя, очевидно, Райан — дальний кузен Бонда. Очень дальний. Мы никогда не верили в то, что Бонд реален, он был чистой фантазией, его враги — плодом писательского воображения. А Джек... Ха-ха. Он даже не оперативник, он работает за письменным столом и просто постоянно попадает в ситуации оперативной работы. Этот книжный червь почему-то постоянно оказывается в джеймс-бондовских ситуациях. Он даже не вооружен и не хочет вооружаться. Любой зритель подготовлен для борьбы с кокаиновым бароном или кем-то еще не хуже Джека Райана.

Если у них в ЦРУ такие аналитики, то какие же оперативники? Наверное, совсем никакие, иначе не пришлось бы безоружному Харрисону Форду самому совершать все подвиги. И он непременно насовершает их еще немало. Руководство «Парамаунт» твердо решило снимать очередную серию, если «Опасность» хотя бы догонит «Игры» по кассовым сборам, а она оказалась куда успешнее. Джек Райан вернется не позже чем через четыре года: по контракту именно в этот период со времени появления последнего фильма про него никто другой не имеет прав на этот образ. Но Джек пока что может отдохнуть, поскольку у Филипа Нойса совсем другие планы.

В 60-е годы на английском телевидении появился авторитет преступного мира, который раскаялся, порвал с темным прошлым и взялся искоренять столь знакомое ему зло. Герой старого телесериала, сражавшийся с преступниками преступными методами, может вскоре вернуться — в Россию. По сюжету, над которым сейчас работает Нойс, русская мафия пытается извлечь выгоду из хаоса в стране и утвердить у власти правительство, которое она поддерживает. Идея состоит в том, чтобы превратить Россию в преступное предприятие...

— Это возможно? — вдруг спросил Филип Нойс, одним вопросом сразу рассчитываясь за все обиды. У них-то, на Западе, он не стоит и вроде стоять не может. Ответ вертелся на языке. «Это уже произошло!» Но... Какое ему дело до нас? Нужна экзотическая натура? Такая же, как Овальный кабинет Белого дома, постель с Шарон Стоун или Большой Барьерный риф? Какое дело до наших бед удачливому австралийцу, закрепившемуся в голливудской обойме молодых талантов! Не интересует это его, ему нужно фильмы снимать! А мне не очень-то хотелось выдавать секреты нашего государства кому-то, кто связан с ЦРУ. Врать, впрочем, тоже не хотелось.

Снимать на московских улицах вы сможете без актеров, мистер Нойс.

САН-СЕБАСТЬЯН — МОСКВА

Фото предоставлены Сан-Себастьянским фестивалем и из журнала «Энтертейнмент»

ЗАКЫДАЛЫ АМЕРЫКУ ЖУПАНАМЫ

Почитаешь американские газеты и подумаешь: ох, и не везет же Америке. Только выкарабкалась из одной «холодной войны», так на тебе — угодила, бедная, в новую. И не советскими ракетами ее собираются закидывать, а несравненно более серьезным оружием — элегантными украинскими жупанами.

Шутки шутками, а в США всерьез рассуждают об украинской торговой экспансии. Получается, что не успели ввести послабления в торговле с бывшими республиками Советского Союза и наобещать с три короба «самостийной Украине», как пора вновь прибегать к протекционистским санкциям. Во всяком случае, сенатор Джордж Митчелл и несколько оказавшихся на грани банкротства фабрик в штате Мэн потребовали введения ограничительных квот на импорт шерстяных пальто с Украины.

Во всем виновата конверсия, за которую ратовали и США. Можно сказать, напоролись на то, за что боролись. Украинские фабрики, которые во времена минувшей «холодной войны» производили, пожалуй, самый ходовой товар — обмундирование для Красной Армии, начали, не мудрствуя лукаво, шить верхнюю одежду для американцев. Правда, не для военного ведомства США — до этого дело пока не дошло, а для сугубо штатских. Естественно, не для миллионеров, а для тех, с умеренными доходами. И они, поверьте, счастливы. Раньше о добротном шерстяном пальто дешевле 200 долларов и мечтать нельзя было, а теперь: всего 100 баксов — и жупанчик, которому «сносу нету», ваш. А если хорошо поторговаться, еще дешевле. Причем речь идет не о шинелях, которые почему-то взор не ласкают. Украинские шерстяные пальто, по словам Мэттью Бэрнса, директора-распорядителя компании «Истленд вулен миллс», что в штате Мэн, «хорошо сшиты и элегантны».

В общем, потребителям нравится. А вот некоторые американские официальные лица изображают ужас. В середине октября в Вашингтоне пытались было уговорить представителей украинского правительства добровольно согласиться на введение ограничений на «пальтовую экспансию», но не тут-то было. А когда стало ясно, что украинцев «на понял» не возьмешь, американские власти мягко так предупредили, что они уже сами — в одностороннем порядке — введут импортные квоты.

И начало «шерстяной войны» с украинцами уже положено. США вводят 21,5-процентный тариф на импорт шерстяных пальто, предоставив местной промышленности огромное преимущество над иностранными конкурентами. Но и в этих условиях шансы украинских экспортеров выглядят предпочтительнее — чрезвычайно дешевая рабочая сила позволяет достаточно легко преодолевать протекционистские барьеры.

Одним словом, нет иного выбора, как вводить импортные квоты? Но как тогда будут выглядеть США в глазах международного сообщества? Ведь с самого начала распада СССР Соединенные Штаты не только приветствовали, но и всячески поощряли стремление молодых суверенных государств следовать по рельсам рыночной экономики. Как же теперь Украине отвечать на ввод квот США? Возрождать советскую систему централизованного планирования и вновь определять, какие предприятия и в каком количестве должны экспортировать свою продукцию за океан?

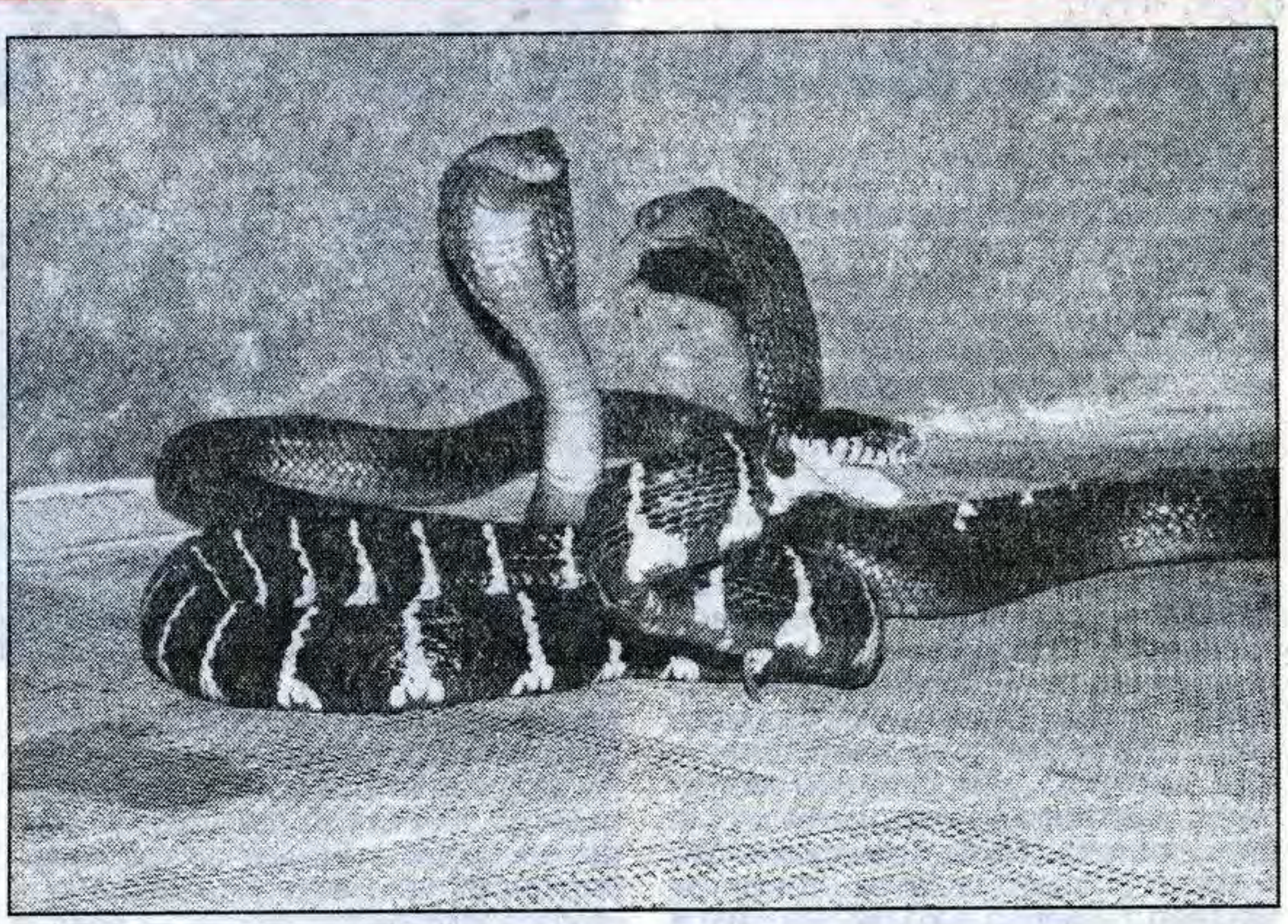
Ясно, что столь необходимые для Украины валютные поступления от экспорта безусловно сократятся. Но трудно поверить, что американскую текстильную промышленность могут поставить на колени украинские пальто, пусть даже очень элегантные. В первое полугодие их экспорт в США едва составил одну десятую долю процента стоимости всей подобной одежды, импортированной Соединенными Штатами за этот период.

Между тем санкции США против Украины могут послужить сигналом для других стран, в том числе для России.

Если украинские пальто вызвали такую тревогу, то можно себе представить, какую реакцию будут вызывать признаки возрождения экономической мощи России и ее попытки занять подобающее место на мировом торговом рынке.

Впрочем, есть надежда, что и россияне научатся присматривать за своими экономическими интересами без политических сантиментов, навеянных декларациями о партнерстве, новой эре сотрудничества, совпадении политических идеалов и т.п.

Владимир МАНВЕЛОВ
Фото ИТАР—ТАСС



ВСЕ ГАДЫ ОСТРОВА ЯВА

Казалось, все гады Явы сползлись на эту небольшую ферму близ деревушки Рукен. В накрытых проволочными сетками бетонных резервуарах свивались в клубки, вытягивались лентами, скручивались пружинами, поблескивая чешуйками, многочисленные змеи различной длины и порой самых неожиданных расцветок. Движения рептилий были медленными и ленивыми. Похоже, все они дремали после сытного обеда и их абсолютно не беспокоило происходящее вокруг. Лишь глаза — маленькие бусинки, светившиеся холодным мрачным блеском, — выдавали напряженное внимание, с которым они следили за каждым моим жестом.

— Господин хочет купить лекарства? — голос незаметно подошедшего парня, одетого в белую футболку и джинсы, заставил меня вздрогнуть и оторвать глаза от неприятного и вместе с тем приковывающего взгляд зрелища. — Меня зовут Лесмана. Я родственник дядюшки Вавата и готов вам помочь, — эти слова парень сопроводил свойственной яванцам широкой улыбкой.

Вообще-то, на ферму «Кинг кобра» в деревне Рукен, что к югу от трансъяванского шоссе, я как раз и ехал в надежде встретиться со знаменитым змееловом-павангом Ватом. Но оказалось, что Ват, давно болевший и даже перенесший в Китае операцию по пересадке почек, скончался буквально за три дня до моего приезда.

— Он ушел в страну предков, — пояснил Лесмана. — Теперь дядюшка Ват — тамошний главный змеелов, а нам он оставил ферму на земле. Желаете ее осмотреть?

Надо полагать, уроки покойного паванга Лесмана усвоил отлично. Я невольно попятился, когда он откинул одну из сеток и бесстрашно шагнул в кишевший змеями садок. На ногах у него были лишь сандалии, но почему-то ни одна из тварей не решилась вцепиться в голые пятки. Лесмана выбрал трех кобр поживее, ловко подхватил их одну за другой метровой палкой с железным крючком на конце и бросил на проволочную сетку прямо передо мной, заставив содрогнуться еще раз. Змеи тут же встали в стойку и приготовились к атаке.

Меня поразило, как вел себя Лесмана. Он хлопал гадов по головам, хватал их не под горло, чтобы не ужалили, а за что попало, даже

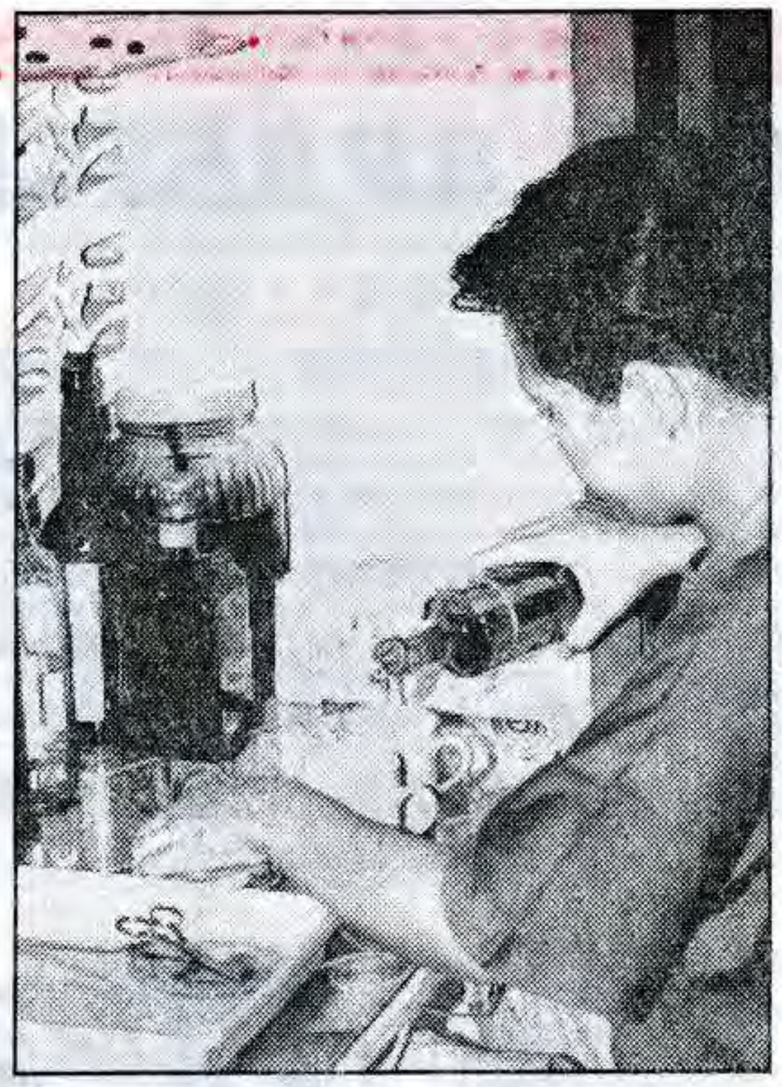
за хвосты. Неуловимыми движениями он заставлял их держаться прямо, а не тянуться к сжимавшей их руке. Змеелов работал легко и, как мне показалось, даже легкомысленно — в другой руке он держал зажженную сигарету, которой время от времени затягивался. И только отстранял лицо от крутившейся в его руках рептилии.

— Это чтобы не плюнула в глаза, — пояснил он, перехватив мой взгляд. — Если же это все-таки случится, но ни в коем случае не надо тереть глаза, а то можно нанести себе мельчайшие царапины и таким образом открыть яду доступ в кровь. Единственное средство в этом случае — вода.

— Ну а не кусали? — спросил я, почти уверенный в том, что змеи просто боятся Лесману.

— Последний раз это было вчера или позавчера, не помню точно, — рассмеялся змеелов в ответ на вопрос наивного журналиста. — Обычно после укуса я высасываю яд из ранки, и этого хватает. Правда, потом ощущается недомогание. Если же становится совсем худо, то иду к врачу и он вводит сыворотку против змеиных укусов. С дядюшкой Ватом был случай, когда его в руку укусила очень ядовитая змея. Тогда учитель подставил свою вторую руку другой змее. Это спасло ему жизнь: два яда встретились в организме и уничтожили друг друга.

В умелых руках Лесманы грозные кобры быстро теряли норов и становились покорными. Причем здесь не было обмана с предварительной дрессировкой: самую



В Индонезии изделия из змеиной кожи можно купить недорого. Зато в Европе, Америке, некоторых азиатских странах их могут позволить себе лишь состоятельные люди

большую из них, черную, лоснящуюся, только что выловили на соседнем рисовом поле и принесли в мешке вместе с десятком других.

— Дядюшка Ват предпочитал ловить змей сам, — рассказал Лесмана. — Но бывало, он покупал их у местных крестьян или змееловов, которые стали постоянными поставщиками фермы.

Чаще всего в здешних краях попадаются кобры, черно-желтые беланги и желтые хиджоны. Цена им — до 3500 рупий (меньше двух долларов) за штуку. Зато питон стоит дороже, до 10 долларов за метр — все зависит от состояния шкуры.

Змеиные шкуры — главный продукт фермы. Выловленных змей неделю держат без пищи, чтобы их шкуры очистились и стали мягкими. Потом их снимают и растягивают на бамбуковых шестах или досках. После предварительной сушки шкуры отправляют на дальнейшую обработку. На специальных фабриках их очищают, дубят, в случае необходимости красят. Затем за дело принимаются мастера по пошиву женской и мужской обуви, ремней, сумок, кошельков.

В Индонезии высококачественные изделия из змеиной кожи можно купить недорого. В Европе, Америке, некоторых азиатских странах их могут позволить себе лишь состоятельные люди. Вот почему в джакартских магазинах частые здесь японские и южнокорейские туристы устремляются прежде всего в те отделы, где продаются изделия народных умельцев, и выходят, увешанные всевозможной чешуйчатой галантереей.

В сопровождении Лесманы я вошел в дом, который был одновременно и жилым помещением, и конторой, и лабораторией, и магазином. Террасу украшало огромное панно, изображавшее стоящую на хвосте королевскую кобру с грозно раздутым капюшоном — символ фермы Вавата.

В углу небольшой комнаты поблескивали на стеллаже многочисленные бутылочки с темной жидкостью. Это был получаемый из змей знаменитый эликсир, который, по словам Лесманы, лечит заболевания самых разных внутренних органов — почек, желудка, печени, сердца. Больным лекарство приносит быстрое облегчение, а здоровые могут использовать его в качестве мощного стимулятора жизнедеятельности организма.

— Чтобы поддерживать бодрость духа и тела, достаточно принимать настой раз в две недели, — пояснил Лесмана. — Яд мы сдаем на фармацевтические предприятия, но наши возможности значительно превышают их потребности, и часть драгоценного сырья, к сожалению, пропадает. Сушеное мясо кобры хорошо помогает от шелушения кожи, свежее идет в пищу.

Слова змееловa напомнили мне о гулявших перед домом хозяйских ребятишках, которые жевали что-то желто-белое, напоминавшее куски рыбы. Теперь стало ясно: то была жаренная в кипящем масле змея.

Лесмана предложил мне отведать чудодейственного эликсира. Признаться, первым моим желанием было отказаться, но потом любопытство все же пересилило естественное отвращение.

По моему выбору паванг выхватил из садка трех змей разных пород, отсек им головы большим ножом и выжал пульсировавшую кровь в пластмассовую кружку. Затем он ловко вывернул наизнанку шкуры, извлек и растер в ступке спинной мозг, выжал в кружку темную жидкость из отделенного от внутренностей змеи мешочка, напоминавшего с виду черный калимантанский опал величиной с небольшую фасолину. Это был желчный пузырь — самое ценное, по словам Лесманы, в змее. Дополнили гамму жидкий мед тропических диких пчел и несколько капель выдержанного шотландского виски.

Мне пришлось собраться с духом, чтобы отважиться выпить эту адскую смесь. Вкус еще теплого содержимого кружки был сладковато-терпким, с легким запахом земли. От выпитого сразу же стало жарко и слегка закружилась голова.

А потом наступило что-то непонятное: пришла какая-то уверенность, прежний страх перед змеями пропал, а его место заняло безразличие, граничащее с презрением...

Валерий ФЕДОРЦОВ

ДЖАКАРТА

Фото автора

ТАК РОДИЛИСЬ АРАБЕСКИ

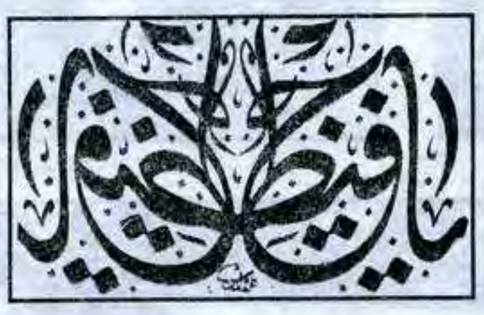
Ни один вид творчества не пользовался у арабов большим вниманием, чем каллиграфия. Араб может быть недостаточно грамотен, может не знать языковых премудростей, но традиция обязывает его красиво писать. Редкий носитель арабского языка не пытался и в детстве, и в преклонном возрасте изобразить живописными буквами дорогие ему имена и слова.

Ежедневно просматривая арабские газеты и журналы, посещая музеи и мечети, просто прогуливаясь по городским улицам, не перестаешь восхищаться изящными рисунками из витиеватых линий. Для несведущего это просто узоры. И только посвященный в таинства арабского письма распознает в них буквы, слова, целые фразы.

Зарождение искусства арабской каллиграфии тем более удивительно, что среда обитания и образ жизни арабов не способствовали развитию их письменности. Главным хранителем аравийской истории была человеческая память. Целые семьи и даже племена веками воспитывали у себя способность запоминать факты, события, договоренности. Такие кланы пользовались особым уважением, и их кочевые шатры обходили междоусобные войны.

Людей с феноменальной памятью — хафизов (хранителей) берегли и опекали. Их последняя историческая роль очень велика: они запомнили наизусть годами высказывавшиеся Посланником Аллаха Мухаммедом откровения, которые сложились в главную книгу мусульман — Коран.

В смутные времена, начавшиеся после смерти Мухаммеда в VII веке, его сподвижники увидели необходимость слить сохраненные в памяти хафизов — современников Пророка сакраментальные богатства в единый письменный источник. Халиф Осман ибн Аффан распорядился записать откровения и разослать их копии в крупные города разраставшейся исламской империи. Наиважнейшая миссия арабской письменности была осуществлена почерком, появившимся в городе Куфа. Куфическая манера письма утвердилась на несколько столетий и более чем в десяти разновидностях распространилась по всему халифату. С VIII века на смену угловатому куфическому шрифту пришел более практичный «насх». Этот почерк вскоре получил почетное наименование «служителя Корана».



Божественное предназначение письма требовало большого усердия. Писцы старались, почерки множились. Отказ ислама от изображения людей и животных требовал особого украшения текста. Стесненный религиозными рамками художественный гений находил выход в искусном выписывании строчек.

Халифы, эмиры, купцы опекали таланты, лучше других владевшие тростниковым «калямом» — орудием письма. Более уважаемыми, чем писцы, в арабском средневековье считались разве что поэты, да и те стремились приблизить к себе самых способных мастеров пера, чтобы усиливать звуковые гармонии волшебством утонченных изображений.

Лучшие из каллиграфов жили при дворцах. С ними дружила знать. Их восхваляли имамы. Базары Медины и Мекки, Дамаска и Басры повторяли их имена. Про одного из одаренных писцов говорили, что он так выписал наиболее часто употребляемую мусульманами фразу «Во имя Аллаха Милостивого и Милосердного», что заслужил прощение всех грехов. Варианты написания этой фразы неисчислимы, так же как и изображения слов «Мухаммед» и «Аллах». Сочетание букв последнего слова сравнивают со стройностью кипариса, с горделивостью минарета, и каждый мастер пытается найти свои варианты его написания.

Письмо, красиво положенное на бумагу, при халифах могло быть гарантией успеха в решении тяжбы и даже в спасении жизни. Небрежность по отношению к букве грозила неприятностями. Один из арабских правителей, например, вернул ходатаю его прошение с таким приговором: «Красивая строка могла бы разъяснить аргументы, сделать достижимыми цели и стать тебе заступницей. Если бы ты действительно раскаивался, тебе помогла бы твоя рука. Мы хотели принять твои извинения, но передумали из-за пошлости твоего почерка».

Арабские правители хранили особо приглянувшиеся им образцы письменности. В одной из таких коллекций насчитывалось более 5 тысяч каллиграфических шедевров. Наиболее изысканные и искусные переносились на стены мечетей и фасады дворцов, украшали интерьеры. Так появились арабески.

По наши дни в Египте, Сирии, Тунисе, Ираке, Иордании сохранились объединения каллиграфов. В саудовских школах манера письма преподается как отдельная дисциплина. Если на вывесках магазинов и компаний на Аравийском полуострове, сделанных на европейских языках, нередко сталкиваешься с небрежностью и даже грамматическими ошибками, то арабские названия выписаны с особыми любовью и тщанием.

В арабских странах стали популярными буквенные изображения животных, птиц, домашней утвари. Используя волнистые линии букв, почеркисты любят изображать корабли.

Весь мир давно уже носит рубашки и куртки с названиями фирм, лозунгами и изречениями, бесхитростно заполняющими пустоту ткани. Вошла в моду дорогая мебель, расписанная именами, фразами и даже нотами. В некоторых изображениях видится стремление к художественному вкусу. Но далеко им до арабесок. Чудо осталось в Средневековье, на Востоке.

ЭЛЬ-КУВЕЙТ **Виктор ЛЕБЕДЕВ**

С ИМЕНЕМ ЛЕНИНА

На проспекте Ленина в столице Конго стоял бывший министр экономики и финансов Эдуард Нгакоссо и нецензурно бранился с бывшей любовницей. Та предпочла его более молодому и красивому сопернику, да к тому же из другого политического лагеря. В конце концов экс-министр решил задать хорошую трепку коварной обманщице, но попал у порога ее дома под град камней и был вынужден поспешно ретироваться.

Обиженный любовник не отказался от мстительных планов, тем более в запретном для него «гнездышке» осталось немало приобретенных на его деньги предметов домашней обстановки. Карательная миссия была поручена шайке молодых бездельников, которые за небольшую мзду с радостью подрядились проучить неблагодарную красотку. Однако они слегка ошиблись и побили стекла в соседней парикмахерской — к удовольствию браззавильских зевак, которые до сих пор смакуют подробности происшествия на проспекте Ленина. Все-таки министр!

Максим КОРШУНОВ

БРАЗЗАВИЛЬ

ВЕРНУЛИСЬ ИЗ КРЕМАТОРИЯ

Всекитайская кампания по пропаганде кремации — негоже и без того скудеющий пахотный клин кроить под кладбища — оказалась настолько эффективной, что в северном городе Тяньцзинь чуть было не отправили в печь двух живых стариков. Спасла их лишь бдительность работников похоронной службы, поведала газета «Синьминь ваньбао».

Предотвратить в высшей степени прискорбные случаи помогла женская наблюдательность. Оба раза, готовя псевдо-покойников к огненному обряду, служительницы городского крематория замечали слабое биение сердца. И со всех ног бросались вызывать «Скорую»...

ПЕКИН

Вячеслав ТОМИЛИН

ИСПАНСКИЙ БАШМАЧОК

Одноногого Гулливера ждут по воскресеньям. В этот день в Тордере рынок, и в обувном ряду не первый год красуется гигантский башмак из желтоватой замши. Хозяин лавки сеньор Хорхе заказал его в Барселоне — и для рекламы, и для разнообразия. По разумению коммерсанта, хоть мальчик с пальчик, хоть человек-гора не должны уходить от него босиком. Ни тот, ни другой пока что в Тордеру не забредали, ну а вдруг объявятся? Тогда уж милости просим. Найти лавку нетрудно: от автобусной остановки через старый мост к площади у собора, а потом чуть правее и наискосок.

А не отыщет Гулливер-инвалид дороги — тоже не беда! Туристы липнут к башмаку, словно железные опилки к магниту. Заглядятся на приманку, а потом вспоминают про собственные ноги и тянутся за бумажниками на радость прозорливому хозяину.

Олег ДЗЮБА

ТОРДЕРА — ВОЛОГДА

Фото автора

И В ТЕЛЕВИЗОРЕ ПЕРЕСОХЛО

Кто бы мог подумать, что безобидная телереклама может вызвать такое негодование у обычно флегматичных австралийцев! Однако тысячи телезрителей добились прекращения трансляции рекламного ролика, в котором типичный австралийский дом наполняется снизу доверху водой из-за некачественного сантехнического оборудования.

Массовое возмущение было вызвано отнюдь не опасением, что эксперимент захотят повторить несмышленые дети. Обыватели не могли спокойно наблюдать за обилием текущей на экране воды, в то время как на всей территории штата Новый Южный Уэльс в связи с засухой введены строгие ограничения на пользование водопроводом.

СИДНЕЙ

Сергей АЛМАЗОВ

БОЛЬНИЦЕ ТРЕБУЮТСЯ ОХОТНИКИ

В Индии крыса — животное священное. А значит, и неприкосновенное.

Вольготно жилось до поры до времени серым тварям и в госпитале имени махараджи Яшвант Рао в штате Мадхья-Прадеш. Однако недавняя эпидемия чумы пробудила сладко дремавшую санэпидслужбу, работники которой наконец-то решили проверить многочисленные жалобы пациентов на засилье крыс. Выяснилось, что в клинике обитает до 50 тысяч этих малосимпатичных длиннохвостых зверьков, то есть по 50 штук на каждого больного.

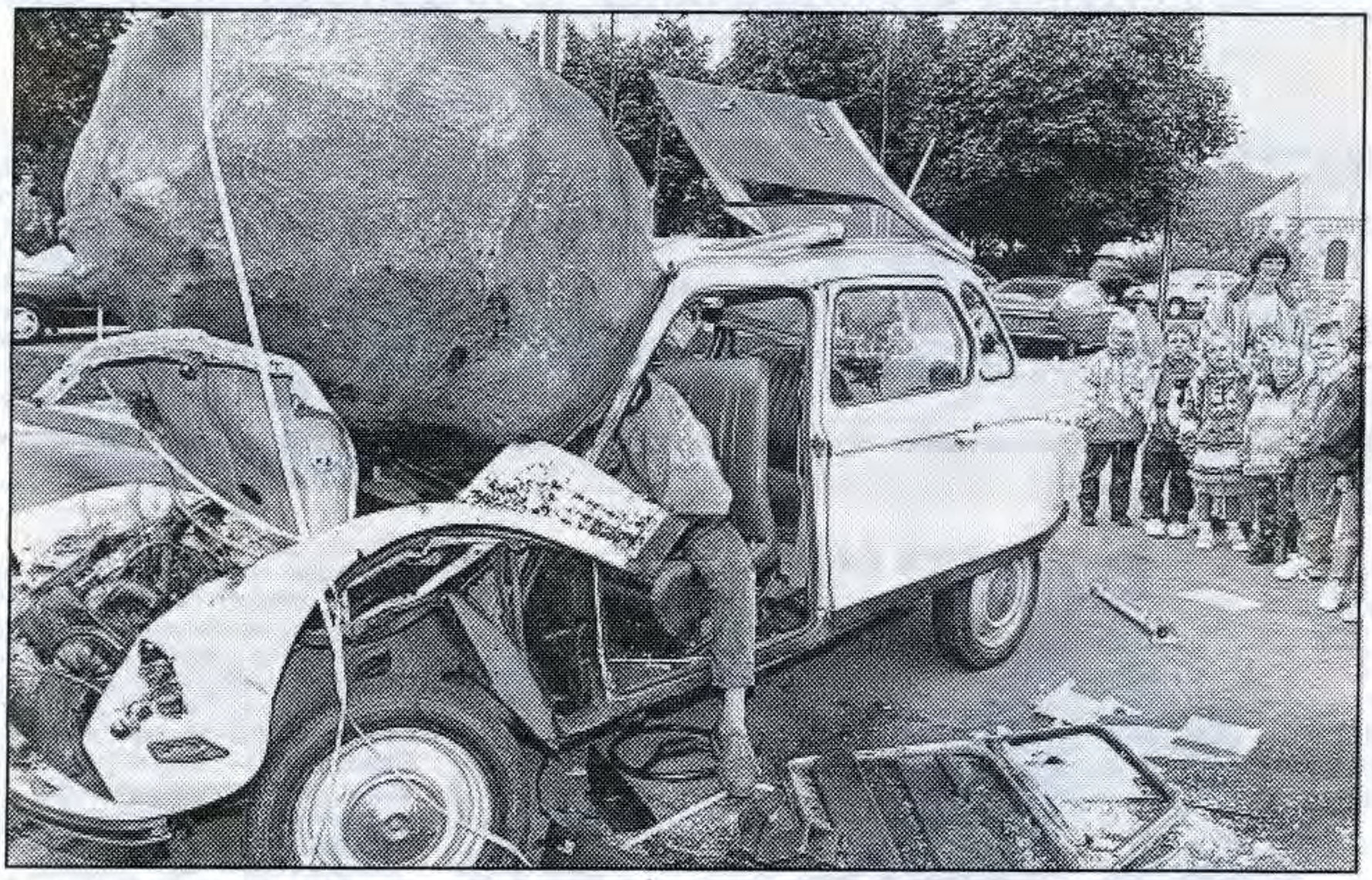
Столь вопиющая картина заставила позабыть о религиозных сантиментах. Крысы-то как раз чуму и разносят. Всем пациентам предложено выписаться либо поискать места в других больницах, а здание будет отдано во власть беспощадных охотников на крыс.

Решено также провести термическую обработку палат, заодно вытравив и блох.

Алексей КУЗНЕЦОВ

ДЕЛИ

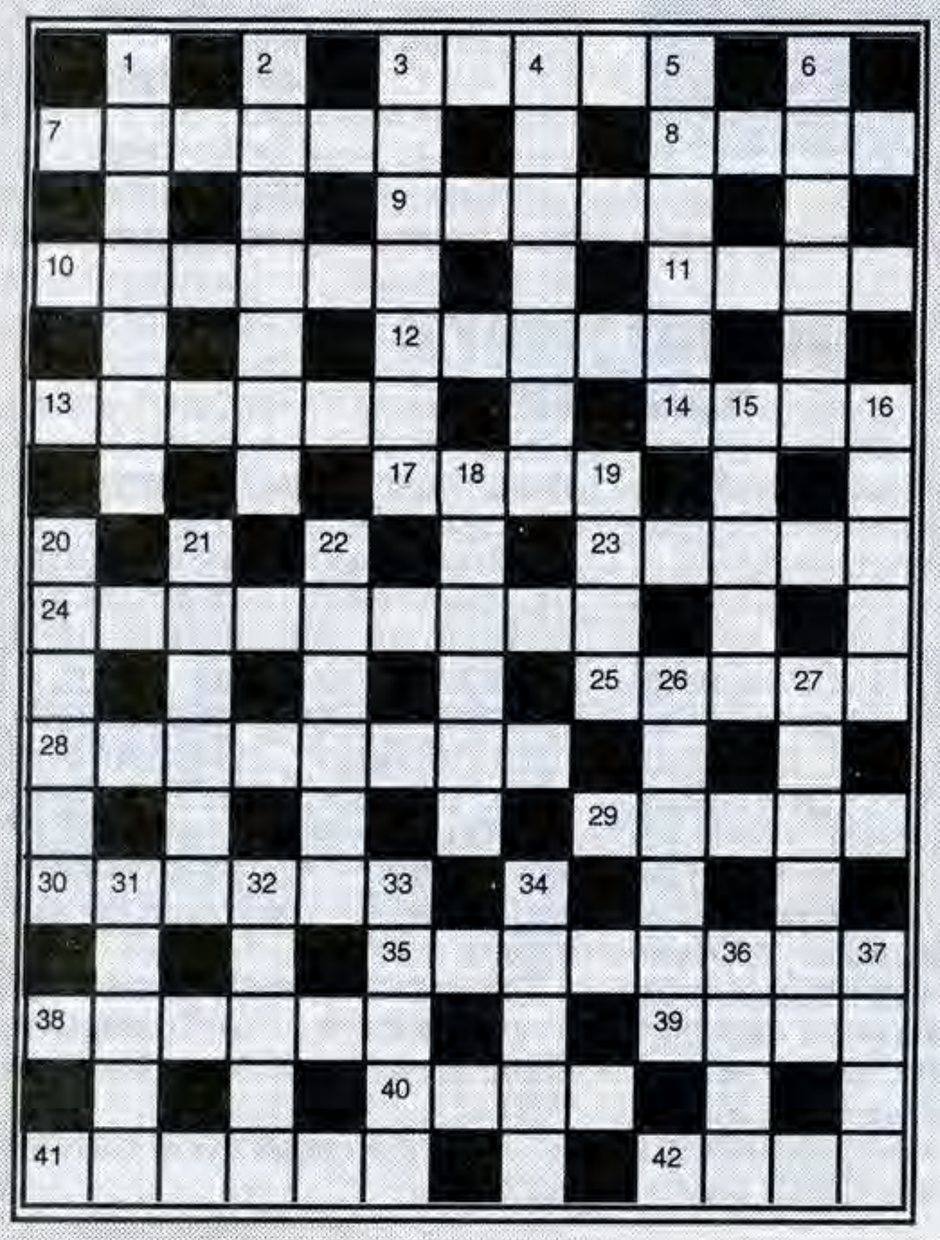
ТРАХ-БАХ! ПРИНИМАЙТЕ ГОСТЯ ИЗ КОСМОСА



У кого из водителей не дрогнет сердце при виде этой сцены?! И дрогнет зря. Это всего лишь своеобразный спектакль французской провинциальной труппы. Созданная ими картинка, изображающая, что будет, если метеорит попадет в автомобиль, пользовалась даже большим успехом, чем тривиальные постановки на сцене. *Фото АФП*

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Прекрасная солнечная погода. 7.Овощное растение. 8.Рассказ А.Чехова. 9.Пятнистый тюлень. 10.Уход в мир иной. 11.Коварный кентавр, чья кровь погубила Геракла. 12.Латиноамериканский танец, ставший особенно популярным среди фигуристов. 13.Что имеет начало, но не имеет конца? 14.Самое крупное из наземных животных. 17.Марка американских автомобилей. 23.Полицейский инспектор из романа В.Гюго «Отверженные». 24.Сплав ртути с другим металлом. 25.Верблюжья колючка. 28.Человек, коллекционирующий грампластинки. 29.Лесное растение, из которого делают весенние витаминные салаты. 30.Стихотворение А.Пушкина. 35.Большой круг небесной сферы, проходящий через точку зенита. 38.Скульптура. 39.Интервал. 40.Фильм итальянского кинорежиссера М.Антониони. 41. Что собой представляет триплекс? 42.Самоцвет, из которого делают талисманы, «дающие» силу предвидения.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Переменный электрический конденсатор малой емкости. 2.Человек, страдающий «синдромом Плюшкина». 3.Современный немецкий писатель, сочинивший роман «На самом дне». 4.Продавец пиявок из сказки А.Толстого о золотом ключике. 5.Заглавный герой поэмы Э.Багрицкого. 6.Очень быстрый музыкальный темп. 15.Книга, входящая в состав Ветхого Завета. 16.Утка. 18.Море аплодисментов. 19.Гора на острове Новая Гвинея. 20.Каждый из участников борьбы южнославянских народов против турецких завоевателей. 21.Машина для сортирования продуктов размельчения зерна. 22.Особое преимущество. 26.Единственный китайский город, где заваривают особый чай с муравьями. 27.Имя «литературного отца» Маленького принца. 31.Шутки в сторону (театральное). 32.Любимая тема для разговора. 33.Подразделение в авиации. 34.Обрыв. 36.Обойма, предохраняющая петлю троса от истирания. 37.Славянская богиня любви.



©ВОДОЛЕЙ

«КРАСНАЯ ШАПОЧКА» ПО-БАГДАДСКИ

Это было показано по багдадскому телевидению. Около 20 юнцов из рядов «Федаинов Саддама Хусейна» сперва забили палками волка, а потом, вспоров ему брюхо, принялись поедать внутренности бедного животного. Сотни присутствовавших при этой дикой сцене бойцов «иракского молодежного народного ополчения» встретили ее восторженными криками, салютом из автоматов и клятвой верности. Понятно, что невинно убиенный волк символизировал США, а гастрономическая неразборчивость «федаинов» — их решительность.

Сюжет молодежной программы иракского ТВ (кстати, она курируется старшим сыном Хусейна — Удеем) изрядно напугал иракских ребятишек. Ничего себе экранизация «Красной шапочки» по-багдадски!

Рафаэль БИКБАЕВ

КАИР

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 46

М	А	Г	Н	И	Й	■	В	■	Б	■	Р	■
А	■	Е	■	Р	■	К	А	П	И	Т	У	Л
Г	О	Л	И	А	Ф	■	Л	■	С	■	Т	■
Е	■	Л	■	С	О	Ф	И	С	Т	И	К	А
■	Д	Е	Н	Е	Б	■	Н	■	Р	■	А	■
П	Е	Р	Е	К	О	П	■	С	О	М	И	К
■	Б	■	В	■	С	Р	Ы	В	■	И	■	Р
Р	О	П	О	Т	■	И	■	Я	С	Т	В	О
■	Р	А	Д	И	О	Л	И	З	■	Е	■	Л
П	А	С	■	Г	■	И	■	К	А	Н	С	И
А	■	С	П	Р	А	В	К	А	■	К	■	С
У	Р	А	Л	■	Р	■	Р	■	В	И	С	Т
К	■	Т	О	Р	О	П	Ы	Г	А	■	О	■
■	Ф	■	Т	■	М	■	Л	■	Н	Е	Б	О
Г	А	Р	И	Б	А	Л	Ь	Д	И	■	О	■
■	Р	■	Н	■	Т	■	Ц	■	Л	А	Л	О
И	Ш	Х	А	Н	■	Б	О	Л	Ь	■	Ь	■

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

ВИДЕОПРОКАТ

1. «Jurassic Park» — MCA/Universal.

2. «The Crow» — Buena Vista Home Video.

3. «The Paper» — MCA/Universal.

4. «The Nightmare Before Christmas» — Touchstone.

5. «Four Weddings and a Funeral» — PolyGram Video.

6. «No Escape» — HBO Home Video.

7. «Bad Girls» — FoxVideo.

8. «Naked Gun 33 1/3: The Final Insult» — Paramount.

9. «Sirens» — Miramax Home Entertainment.

10. «Surviving the Game» — Columbia TriStar.

ВИДЕОМАГАЗИНЫ

1. «Snow White and The Seven Dwarves» —Walt Disney.

2. «Jurassic Park» — MCA/Universal.

3. «The Nightmare Before Christmas» — Touchstone.

4. «The 3 Tenors in Concert» — A-Vision Entertainment.

5. «Sleepless in Seattle» — Columbia TriStar.

6. «Beastie Boys: Sabotage» — Capitol Video.

7. «Playboy Celebrity Centerfold: LaToya Jackson» — Uni Dist. Corp.

8. «D2: The Mighty Ducks» — Walt Disney.

9. «Penthouse: Party with the Pets» — A-Vision Entertainment.

10. «Peter Gabriel: Secret World Live» — Geffen Home Video. ■

ВИДЕОПАРАД

Немало шума наделала выставка картин из знаменитой коллекции американского собирателя Альберта Барнса, развернутая в токийском Национальном музее западного искусства. Впору было привлечь криминалистов, чтобы ответить возбужденным японским зрителям, чем так увлечены «Игроки в карты», изображенные великим Полем Сезанном на полотне размером 134 на 181,5 сантиметра.

ИГРАЛ ЛИ СЕЗАНН В «ХАНАФУДА»?

Как это часто бывает, все началось со случайной реплики. Один из посетителей, рассматривавших картину, заметил, что нарисованные художником картонные прямоугольники напоминают «ханафуда» — японские цветочные карты, на которых вместо тузов, королей, шестерок, семерок и так далее изображены цветы, символизирующие разные времена года. Появившись на свет, небольшая «карточная сенсация» вдруг овладела умами и душами и зажила независимой жизнью, обрастая всевозможными аргументами, обретая сторонников и противников. В пылу дискуссий спорящие, казалось, забыли о самом живописном шедевре, о чистоте цвета, композиционной точности и пластическом богатстве картины. Взоры японских искусствоведов были устремлены лишь на одну деталь — игральные карты, которые держат в руках три игрока.

Изучив все высказанные за время работы выставки доводы «за» и «против», приверженцы «теории ханафуда» быстренько соорудили стройную, как они полагают, систему, подтверждающую их версию. Якобы в 90-х годах прошлого века, когда была написана картина, цветочные карты пользовались большой популярностью на севере Американского континента. В одной японской газете, датированной 24 февраля 1892 года, весьма кстати нашлась заметка о жившем в порту Иокогама американском торговце, заработавшем целое состояние на экспорте карточных колод «ханафуда» в Северо-Американские Соединенные Штаты. Из этого делается вывод, что японские цветочные карты могли попасть и в страны Старого Света. Профессор токийского университета Васэда Ясунори Тано, например, утверждает, что именно в те годы некий японский студент частенько навещал своего наставника, который жил в одном доме с Полем Сезанном и вполне мог познакомить французского художника с этой игрой.

Включившийся в дискуссию Тиодзо Мураи — хранитель токийского музея игральных карт «Мураи» — указывает, что на «рубашку» японских карт не наносилось никакого рисунка. Нет его и на картине. А две лежащие на столе перед игроками карты внешне, по его мнению, явно не похожи на западные образцы. И последний серьезный довод в пользу сторонников «теории ханафуда» — число изображенных на полотне игроков: трое, что соответствует оптимальному числу участников японской игры.

Поддержку взглядов оппонентов мне удалось обнаружить лишь у Харуо Асано: специалист из колледжа художеств префектуры Окинава высказал осторожное мнение о возможности случайного совпадения. А потому в защиту оппонентов попытаюсь привести собственные доводы непрофессионала. Во-первых, иное число фигур игроков полностью нарушило бы безупречную композицию картины. Во-вторых, весьма спорным представляется суждение, что цветные мазки на раскрытых картах, лежащих на столе, напоминают цветы. Подобные предположения, скорее всего, могут быть продиктованы сильно развитым «патриотическим воображением» сторонников «теории ханафуда». Что же касается «чистой рубашки» карт, то это, вероятно, отвечало тем представлениям о гармонии, которым следовал Сезанн, и колористическому решению картины. Тщательная прорисовка деталей больше пристала авторам парадного портрета прошлых веков или старателям умиленно изображать пудовые «иконостасы» на мундирах бывших генсеков ЦК КПСС, но отнюдь не одному из ярчайших представителей французского постимпрессионизма.

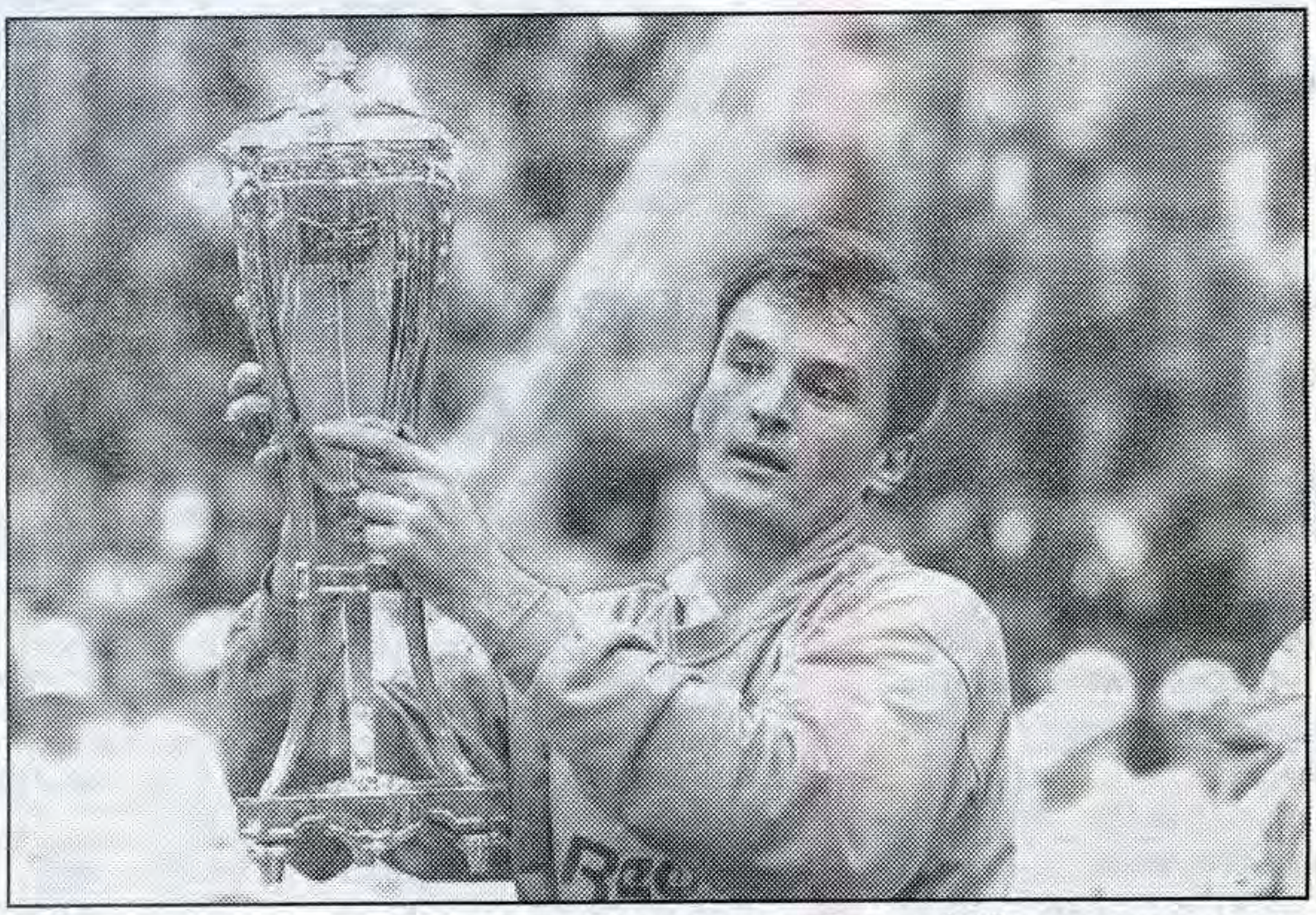
Впрочем, это мое личное мнение. Вопрос же о том, играл ли Поль Сезанн в «ханафуда», пока остался открытым.

Владимир КУТАХОВ

ТОКИО

Только успел Александр Волков поднять тяжелую посеребренную вазу с надписью «Кубок Кремля» над головой, как ее крышка соскользнула и больно ударила своего нового обладателя по макушке. Будто от досады, что досталась российскому теннисисту так легко. Впрочем, боль скоро снял Борис Ельцин. «У нашего президента такая большая мягкая и теплая ладонь, что от ее пожатия у меня остались гораздо более приятные ощущения, нежели от холодного и скользкого кубка, — сказал чуть позже на пресс-конференции Волков. — Но я все равно счастлив и горд выиграть турнир столь высокого ранга».

МЫ РЕПЕТИРОВАЛИ



Победитель турнира Александр Волков заработал 156 тысяч долларов и на 220 очков повысил свой рейтинг.

Путь Волкова по «турнирной сетке» и в самом деле очень трудным не назовешь. Из «сеянных» игроков ему в 1/8 попался лишь южноафриканец Уэйн Феррейра (15-я ракетка мира). Калининградец с большой натугой, но прошел его. Наградой за упорство и стойкость стал выход в полуфинал без борьбы (неожиданно заболел соперник по четвертьфиналу чех Даниель Вацек, очень сильно выступавший в Москве). В 1/2 Александр одолел неплохо отпраздновавшего накануне победу над Петром Кордой голландца Яакко Элтинга. А финала, откровенно говоря, просто не получилось, поскольку у американца Чака Адамса, совершившего на пути к нему целых четыре спортивных подвига (а как еще назвать победы отнюдь не выдающегося игрока над такими признанными мастерами, как Якоб Хласек, Тодд Мартин, Карл-Уве Штееб и ни разу не проигравший до этого в Москве Марк Россе), на пятый не хватило сил. Волков обыграл вялого американца быстро и слишком уж убедительно для решающего поединка — 6:2, 6:4.

На вопросы, суть которых сводилась к одному, а именно почему Чак Адамс так безвольно отдал игру, 26-летний американец отвечал столь же вяло: «Не знаю», «Ракетка», «Не бегали ноги», «Не было остроты восприятия»...

68-я ракетка мира не сильно переживал поражение. «Я не вхожу в «десятку» сильнейших теннисистов, но не комплексую из-за этого, — сказал он. — Мне все равно, я получаю удовольствие от самой игры». Вряд ли стоит сомневаться в правдивости его слов. Выходец из богатой, даже по американским меркам, семьи (его мать Луиз, кстати, русская, а отец — потомок президента США Джона Адамса) вообще производит впечатление уверенного в себе и в правильности своей жизни человека. За выход в финал он получил 93 тысячи долларов и 160 рейтинговых очков. Но, похоже, все волнения по этому поводу остались у него в прошлом, когда в 1989 году он стал сильнейшим юниором Америки.

Если в финале одиночного разряда неожиданно очутились аутсайдеры турнира, то расклад в двойках смотрелся органично: там должны были встретиться сильнейшие пары: голландцы Пол Хаархуис — Яакко Элтинг и Андрей Ольховский — Дэйвид Адамс. Но скрестить ракетки им так и не удалось — у Дэйвида в день игры поднялась температура. Кубок, 68 тысяч долларов и 220 очков на двоих получил первый дуэт мира Хаархуис — Элтинг.

Яакко Элтинг — пожалуй, один из самых интересных игроков современного тенниса. Достаточно сказать, что он один из немногих теннисистов, кто из года в год ровно наполовину(!) неизменно повышает свой рейтинг. Первый в паре, Яакко занимает 26-ю позицию в классификации Ассоциации теннисистов-профессионалов. Только ему удалось в этом году сделать «дубль», то есть победить и в одиночном, и в парном разрядах на одном турнире. Это произошло в Куала-Лумпуре полтора месяца назад. Голландец любит разыгрывать на корте красивые комбинации, при малейшей возможности атакует. А так как он обладает мощной подачей, то, как правило, сразу же выходит к сетке. Именно в таком ключе он обыграл Петра Корду. В свободное время Элтинг ведет колонку в журнале.

— Ты все растешь и растешь в мировой табели о рангах, а как ты сам думаешь, есть у тебя потолок, выше которого уже не прыгнешь? — спросил я 24-летнего теннисиста-коллегу.

— Конечно, — радостно хмыкнул он. — Первое место! Куда уж выше-то? А если серьезно, то для того, чтобы поднять свой потолок, мне необходимо еще здорово поработать над ударами — порой они не столь техничны, как хотелось бы, над приемами, научиться быстрее соображать на корте, двигаться — то есть усилить буквально все компоненты игры. Я поэтому и играю так часто в паре, поскольку розыгрыши мяча там происходят столь стремительно. Порой и не успеваешь понять, что к чему и кто выиграл очко. Впрочем, — продолжил рассудительный и

основательный во всем, как и все голландцы, Яакко, — пока все идет так, как я задумал. Я регулярно «ползу» вверх. Этот сезон я хотел завершить на 23-м месте. Так оно и вышло. А загадывать, что будет в будущем году, я пока не хочу.

Мы разговаривали после двух подряд побед, одержанных Яакко в тот день (через 20 минут после того, как был повержен знаменитый Корда, Элтинг снова вышел на корт и вместе с Хаархуисом обыграл южноафриканцев Миллера и Норваля), и Элтинг нетерпеливо переминался с ноги на ногу, явно торопясь отметить это дело.

«Мне так здесь нравится, — пояснил он. — Организаторы очень вовремя повысили гонорары и рейтинговые очки. Но самое главное — атмосфера. Обычно на турнирах спортсмены, отыграв, тут же уезжают в гостиницу и запираются в номерах. Здесь же — ничего подобного. Никто не расходится. Наоборот, мы ждем друг друга, устраиваем посиделки в ресторане. Правда, вчера я чем-то отравился и утром был вынужден перебиться лишь двумя корочками хлеба, а потому сегодняшние игры дались мне нелегко. Все время хотелось есть, и я очень торопился поскорее закончить оба матча. Я и сейчас умираю с голода».

После столь «тонкого» намека мне пришлось свернуть беседу. А Яакко умчался из пресс-центра в ресторан, расположенный в «теннисной деревне» спорткомплекса «Олимпийский». Выход в полуфинал и гарантированные организаторами за это достижение 54300 долларов Элтинг, очевидно, отметил с Россе, который в упорном поединке «прошел» российскую ракетку номер 1 — Евгения Кафельникова, а на пресс-конференции заявил, что отпразднует победу водкой со льдом и лимоном, а также джином с тоником.

Не случайно Андрей Медведев, не игравший в Москве, но приехавший, как говорится, потусоваться на последнем в этом сезоне крупном турнире, на вопрос, кто выйдет в финал, ответил: «Россе просто обязан оказаться там». Но, помолчав, добавил: «Он может проиграть Адамсу, только если выпьет две бутылки водки». Россе, как известно, Адамсу уступил. Не попал туда и мощно игравший Элтинг. Но, даже если все так оно и было, как я непочтительно предположил, не будем строги к спортсменам, измотанным бесконечными разъездами по всему миру. Имеют же молодые парни право расслабиться перед очередным изнурительным марафоном, который начнется уже через месяц.

Яакко Элтинг один из немногих теннисистов, кому удавалось побеждать на грунтовых, травяных, цементных и искусственных кортах

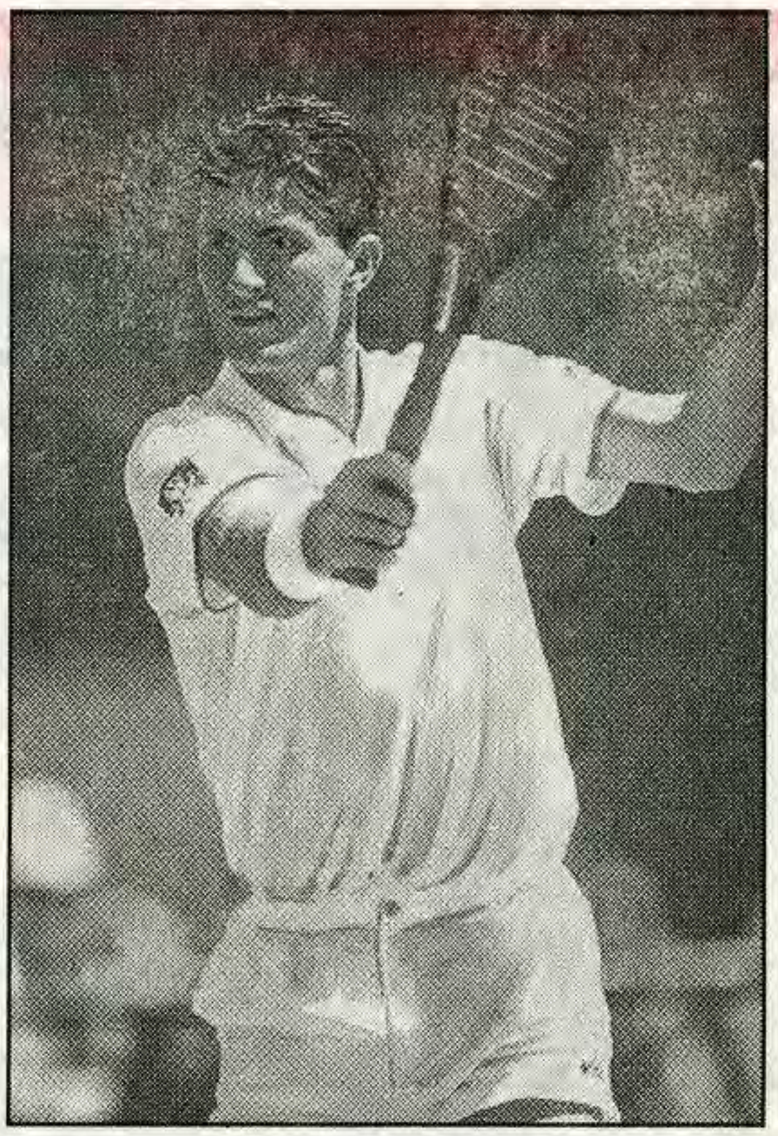
Несмотря на несколько «смазанный» финал, «Кубок Кремля» все же оставил у меня впечатление праздника. Пресс-центр, которым руководил бывший спортивный комментатор нашего журнала Александр Песов, работал как часы. Не было проблем ни с техникой, ни со связью, ни с интервью со звездами тенниса, ни с прохладительными напитками.

Много «меда» на организаторов вылили и спортсмены. Даже привередливый Чак Адамс признал, что за всю карьеру лучше его принимали только в Индианаполисе. А неизбалованный Волков сказал, что на «Кубке Кремля-94» к спортсменам относились, как к богам.

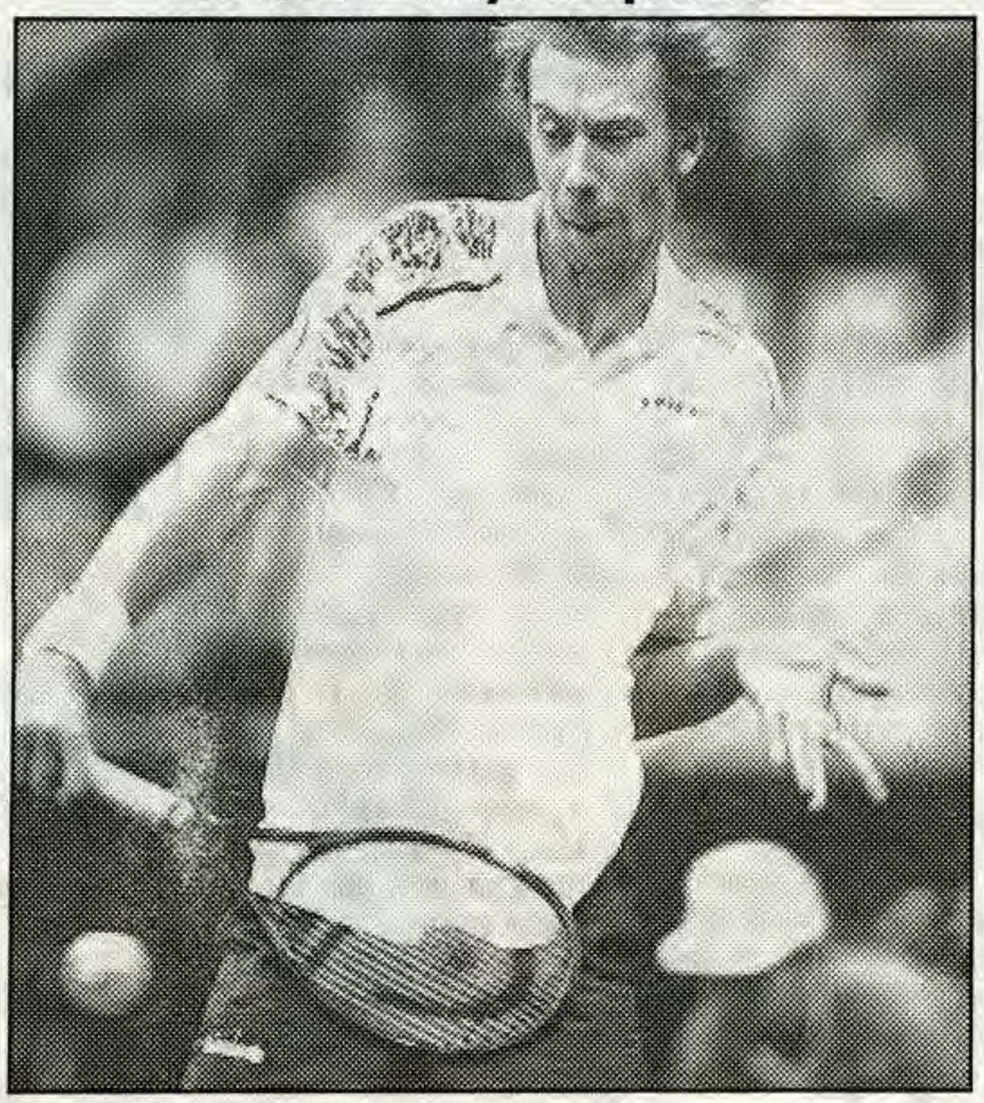
«В этом году сроки нашего турнира совпали с чемпионатом Европейского союза в Антверпене, куда и подались многие знаменитости, — добавил Александр. — Но в будущем году Москва и Антверпен договорились разойтись по срокам, и тогда, пожалуй, мы сможем увидеть здесь всех лучших теннисистов мира».

И еще один итог «Кремля» — самый важный ввиду предстоящего 7 декабря финального поединка в розыгрыше «Кубка Дэвиса» между Россией и Швецией, который состоится все в том же «Олимпийском», на том же корте и на том же искусственном покрытии суприм. Двукратный победитель «Кубка Кремля» Марк Россе объяснил свои успехи довольно просто. «Вы не представляете, как важно приехать на турнир заранее, чтобы элементарно выспаться и провести на корте несколько тренировок, — сказал он. — Тогда можно обыграть кого угодно». Что ж, как говорится, дай Бог. Во всяком случае, и у Кафельникова, и у Волкова, и у Ольховского есть время и выспаться, и самое главное — они опробовали корт даже не на тренировках, а во время труднейших поединков. Если к этому добавить помощь родных стен (а в «Кубке Дэвиса» публика ведет себя не столь сдержанно, как на обычных турнирах), то мы вправе ждать победы от нашей команды. Тем более что репетиция россиянам удалась. Сейчас сборники разъехались по домам, но планируют собраться в Москве за две недели до матча.

Впрочем, у ребят, к счастью, отнюдь не самонадеянное настроение. «Женя Кафельников играет прекрасно, — сказал Александр Волков. — Он неоспоримый лидер. Я — вторая ракетка команды — в данный момент тоже играю вроде бы неплохо. Андрей — прекрасный «парник», но... Я смотрел по телеканалу «Евроспорт», как мощно выступил в Антверпене Магнус Ларссен. Он в великолепной форме и легко дошел до финала очень сложного турнира. А о мастерстве и огромном опыте Стефана Эдберга, думаю, никому рассказывать не надо. Это будет очень упорный поединок, исход которого я предсказывать не решаюсь».



Швейцарец Марк Россе, по мнению специалистов, играл в Москве сильнее других. Но все-таки не смог в третий раз подряд завоевать «Кубок Кремля».



Тимур БАРАЕВ

Фото Р.Денисова

Голыми мужскими «филейными частями» украсились стены домов германского городка Лангенхаген. Внести толику теплоты в осенний холодок решила Йоко Оно, вдова знаменитого Джона Леннона. Но этого ей показалось мало. Поклонникам своего творчества художница предложила майки с тем же горячительным сюжетом. Как писал классик: «Почтения, любви и нежной дружбы ради хвалю тебя, мой друг, и спереди, и сзади». Имя натурщика, к сожалению, г-жа Оно от общественности утаила.

У БРАЗИЛЬСКОГО МММ — СВОИ ПРОБЛЕМЫ

В отличие от нас аббревиатура МММ в Бразилии имеет совершенно иное значение — «Движение мачо», что по-русски приблизительно можно перевести как «Движение крутых мужиков»: вконец затравленные феминистками, представители сильного пола, рассматривающие себя прежде всего в этом качестве, объединились, чтобы уцелеть как вид. Разумеется, у бразильского МММ есть свои титулы и знаки отличия. Титула «Мачо года» на сей раз удостоился уходящий в отставку президент страны Итамар Франко (63). Президиум МММ решил, что его роман с одной фотомоделью на прошлогоднем карнавале в Рио-де-Жанейро послужил доказательством того, что «мужское сердце Франко находится на правильном месте». Но особое уважение мачистов президент снискал благодаря своей любовной связи с 30-летней учительницей и радикальным экономическим реформам. «Настоящий мужчина не слизывает мед, а заглатывает пчелку целиком», — изрек по этому поводу председатель МММ Луис Жакаре.

ОКАЗАЛСЯ СВОЛОЧЬЮ

Три года понадобилось Бетти Максвелл, вдове британского печатного магната Роберта Максвелла, чтобы обнародовать правду о своем умершем муже. Как явствует из ее мемуаров, Роберт был отнюдь не ангелом в семейной жизни. Он жестоко избивал сыновей за каждую плохую оценку в школе, относился к Бетти как к кухарке, публично оскорблял ее и месяцами оставлял в одиночестве, пользуясь услугами многочисленных любовниц.

СЕКРЕТЫ СЕМЕЙНОГО СЧАСТЬЯ

Германский психолог Михаэль Тиль разработал «формулу семейного счастья». По его мнению, супругам ни в коем случае нельзя все делать совместно, не иметь друг от друга тайн, а главное — не надеяться на долговременное вожделение друг к другу. Более того: те пары, которые никогда не расстаются даже на период отпуска, испытывают дефицит впечатлений, обмен которыми необходим для их нормального общения. «Не следует полагать, — поучает г-н Тиль, — будто лишь ты один способен создать счастье партнера. Да и браки, в которых один изменяет другому, нельзя считать кончеными. Подчас измена продиктована лишь желанием повысить собственную привлекательность в глазах спутника жизни. Поэтому лучше всего спокойно сесть и совместно обсудить причину супружеской неверности».

ЧАЯНИЯ МАДОННЫ

Мадонна (36) наконец-то подыскала себе жениха, от которого хочет родить аж трех детей. Держа в строгой тайне его имя, звезда американского шоу-бизнеса лишь поведала, что «он — уж во всяком случае кто угодно, но не подметальщик улиц». А вообще-то, ее интимная жизнь полна проблем: с каждым из своих любовников певице приходится проявлять в постели не свойственную нормальной женщине инициативу, поскольку тот робеет перед ее всемирной славой и сказочным богатством.

ТАЙНОЕ ОРУЖИЕ ВЬЕТНАМСКОГО МИДА

Нгуен Тху Тхию (18), студентка из Ханоя, стала победительницей национального конкурса красоты. Решающую роль в выборе жюри сыграли «внушительные» габариты девушки: обладая весом 48,5 килограмма и ростом 169 сантиметров, она опередила 16 соперниц. Заветная мечта королевы красоты, обучающейся в столичном институте международных отношений, состоит в том, чтобы стать «послом Вьетнама в какой-либо стране». Пока что ее премировали денежной суммой в 2 тысячи долларов и бесплатной турпоездкой в Сингапур и Таиланд.

ИВАН РЕБРОВ КАЧАЕТ ПРАВА

Ханс-Рольф Рипперт, более известный как германский исполнитель русского фольклора Иван Ребров, вступил в тяжбу с фирмой «Алоиз Мюллер», производящей молокопродукты. Та без его ведома начала крутить по телевидению рекламный ролик, герой которого, загримированный под Реброва, на все лады расхваливает продукцию фирмы. Сумма компенсации за моральный ущерб не определена, но уже сейчас ясно, что Ребров выиграет.

КЛАУС НЕ РАСТЕРЯЛСЯ

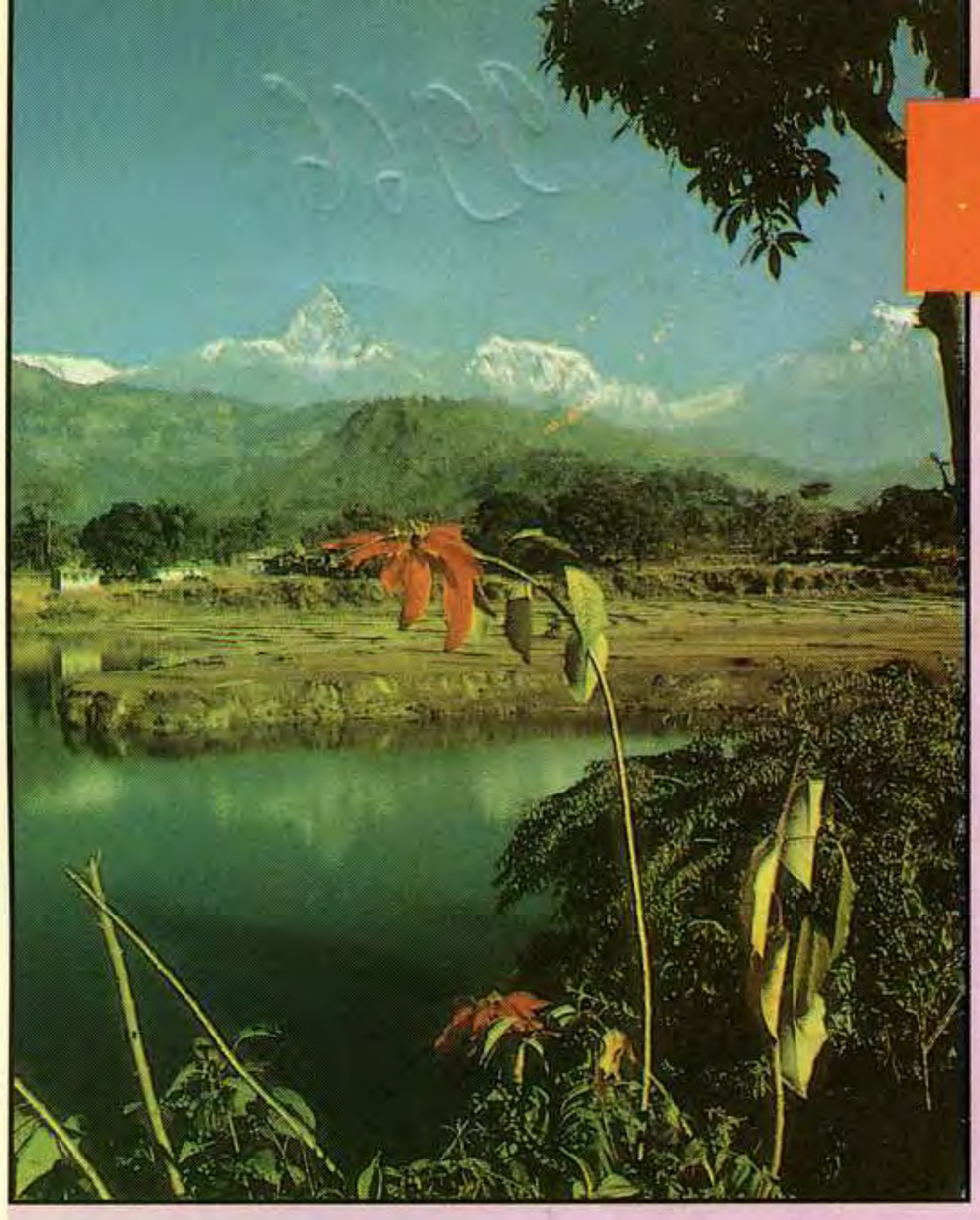
Более чем прохладный прием публикой премьеры спектакля по новой пьесе австрийского драматурга Эльфриде Еллинек не обескуражил директора венского Бург-театра Клауса Паймана. В ответ на приговор критиков, расценивших представление как «провал», Пайман без обиняков заявил: «Это — провал зрителей, а не спектакля. Публика оказалась неподготовленной к восприятию великолепного текста пьесы».

НЕВОСТРЕБОВАННАЯ НЕЖНОСТЬ

Всего за один доллар мистер Мак-Кугл, как зовут этого бульдога, на протяжении целого дня изъявлял готовность облобызать каждого желающего в парке города Мэплвуд в штате Нью-Йорк. В такой форме он принял участие в благотворительном аукционе, средства от которого пошли на сооружение приюта для бездомных животных. Правда, соблазнились любовными чарами мистера Мак-Кугла лишь немногие — к нескрываемому огорчению его хозяина.

Фото Рейтер
и из газеты «Зюддойче цайтунг»

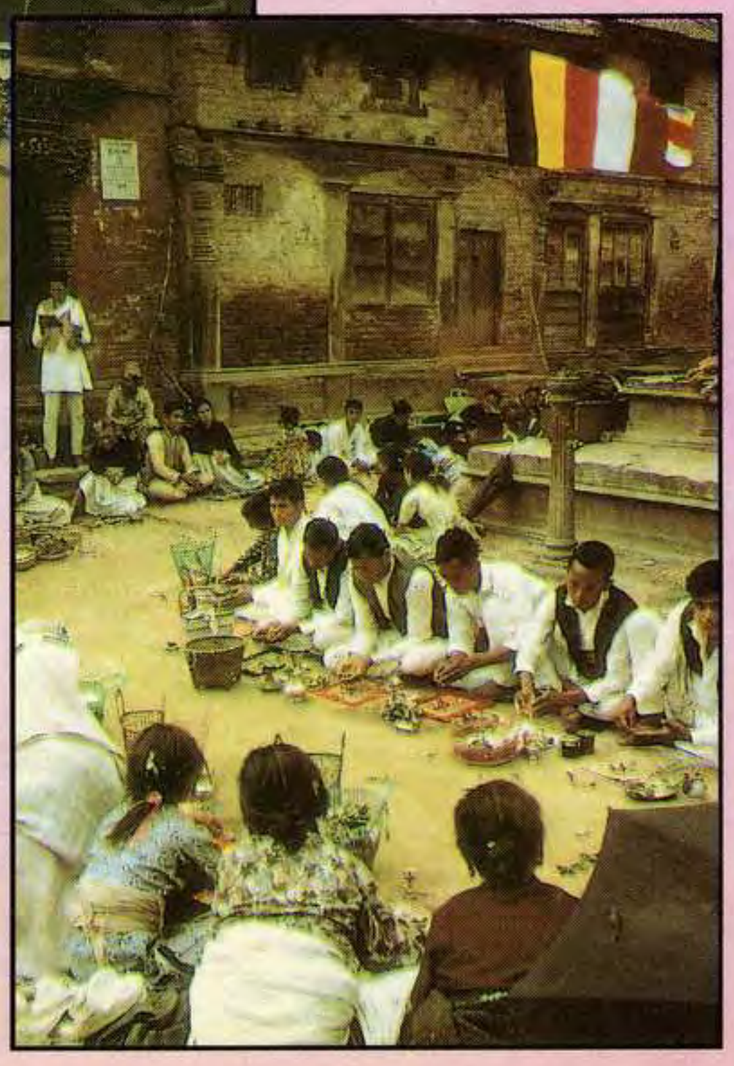
СТРАНА ПАГОД...

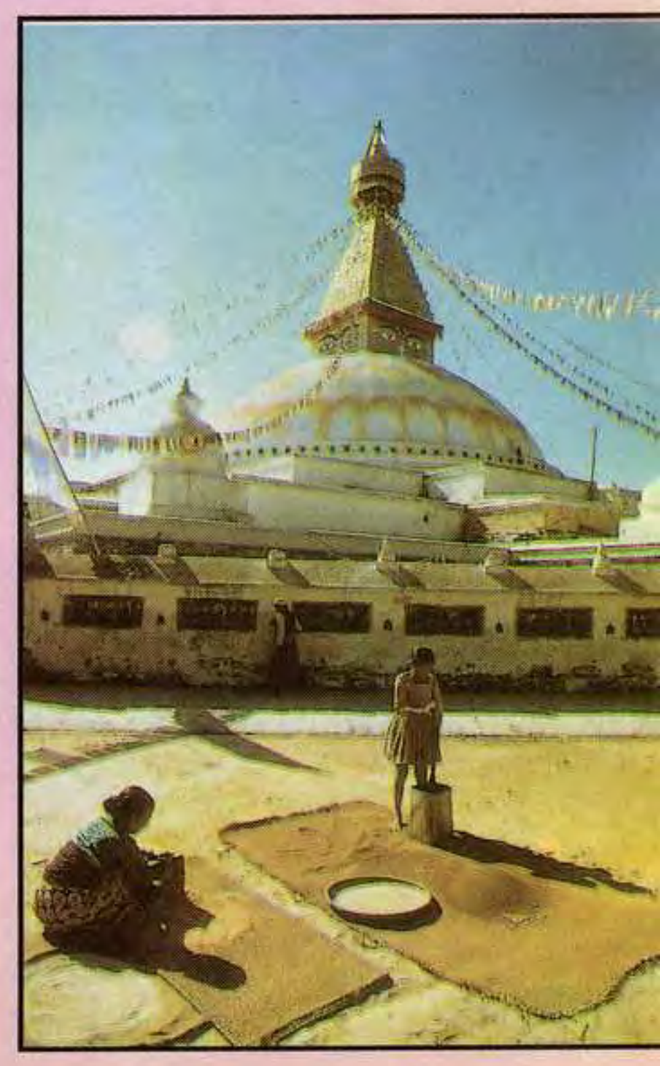


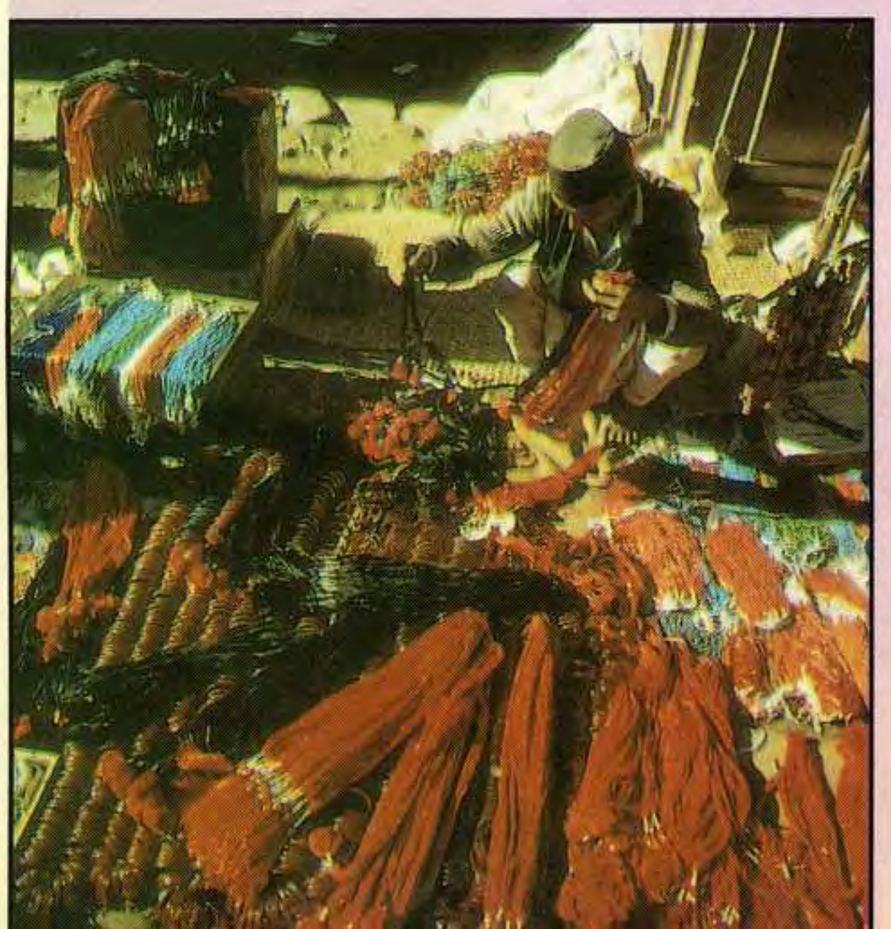
Все климатические зоны мира! Высочаишии пик на земном шаре! Здесь родился Будда! Единственное индуистское королевство в мире... Воображение сразу рисует обширныи континент. Однако речь идет всего об одном относительно небольшом горном Королевстве Непал затерявшемся между двумя гигантами — Индиеи и Китаем.

Катманду часто называют Флоренциеи Востока. Это пожалуи. единственныи на Востоке город. сохранившии до наших днеи колорит тысячелетнеи истории. И почти на каждом шагу храмы. пагоды и просто изваяния богов. а их в Непале фантастическое число — 330 миллионов. ■

- **До 1951 года въезд белому человеку в эту гималайскую страну был запрещен. Ныне «музей под открытым небом» — Мекка туризма.**







...В ТЕНИ ЭВЕРЕСТА

1966

Инв. № 71094